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Soudain, une fée me fila sous le nez... une fée en culotte
qui coulait, toute nimbée de lune, au long du vieux fleuve noir ol je
canotais sans but depuis la brune. Peau de neige, cheveux de jais, elle
était belle comme le songe d’un ange... si belle, oh! si belle qu’illico je
me jetai a I’eau et nageai jusqu’a elle...

Les mains ouvertes et les jambes jointes, elle dormait sans
soucis... Je la poussai a ma nacelle, I’y hissai doucement, m’y hissai
aussi, m’assis face a elle, et, toute la nuit, baba, ravi, la mirai...

Et, toute la nuit, la lune avec moi, baba, ravie, la mira.

Et, toute la nuit, nous voguames sans gouverne au gré de
I’eau jolie...



Au matin, le courant nous échoua sans casse devant un
palpitant rideau de saules au dela duquel de vertes collines dodinaient
calmement sous le ciel bleu, immobile et roide comme un lac de
porcelaine. Autour de nous, mille oiseaux chantaient, le soleil brillait,
Juillet exultait...

Etendue 2 mes pieds au fond du canot, la belle fée brune
dormait encore. Des chevilles aux cheveux, caline, frisée, la rosée
I’irisait et taquinait, canaille, ses cuisses dodues et sa petite culotte
finement dentelée.

Jamais je n’avais vu plus sublime créature... Elégante,
gredine, toute rayonnante de vérité, elle sucait paisiblement son pouce, et
ses larges hanches frissonnaient sous les réves...

Brusquement, comme je me penchais sur elle pour la
mieux admirer, elle me happa les mains et les mordit jusqu’au sang !..

Je hurlai.

La belle cessa ses morsures, et dit d’'une douce voix
rauquelette :

- Pardonnez-moi, monsieur, j’avais un cauchemar.

Puis, considérant nos parages, elle m’interrogea :

- Ot sommes-nous ?

- Je I’ignore.

- Qui étes-vous ?

- Tristan Dublin, ivrogne, écrivain, bateleur et comédien,
pour vous servir, mademoiselle...

- Laurence Laffin, enchantée, dit la divine.

Puis s’écria :

- Pristi ! je suis nue ! Est-ce vous qui m’avez dépouillée,
monsieur Dublin ? Ou sont mes chaussures, mes bas, ma robe et mon
cabas ?

Je lui narrai alors comment elle m’était apparue, a la mi-
nuit, flottant ainsi dévétue au fil de I’eau, et comment je 1’avais enlevée
afin de la sauver de la noyade, de la pneumonie et des piranhas...

- Oui, oui, je comprends maintenant, dit-elle, je me suis
encore endormie en nageant.



Roulant des yeux malins, elle examina mes blancs habits
de lin, et susurra :

- Donnez-moi donc votre chemise, elle est tres jolie, et me
fera une robe fort convenable.

J’ obéis.

Elle repartit :

- Ainsi, monsieur, vous avez passé la nuit a me veiller ?

- A vous admirer, mademoiselle, et ce fut assurément la
plus belle nuit que j’eus jamais.

- Vous me flattez, rosit Laurence.

Ses cils clignerent.

Ses yeux s’allumerent.

Son ventre gazouilla.

Et, sans me laisser le temps de lui mijoter un autre
compliment, elle enchaina :

- Je meurs de faim, mon cher Dublin. Savez-vous ou nous
pourrions trouver un restaurant ?

- Ma foi, je ne connais pas le pays, mais, ce batiment, la-
haut... ne dirait-on pas une auberge ? bredouillai-je, désignant du geste
une vaste construction plantée au sommet d’une colline de muscats.

- Allons-y, décida la fée. Pour vous remercier de m’avoir
sauvé la vie, je vous autorise a m’inviter a déjeuner.

Ayant dit, elle quitta le canot et partit vers la colline.

Vite, je courus a sa suite...

*

Apres quinze ou vingt minutes de marche muette, nous
arrivames a I’auberge...

Louche bouge, sordide gargote... On et dit un vieil
aquarium a baleines oublié 1a par quelque géant distrait...

C’était un immense cube de verre crasseux protégeant des
mouches et du vent une douzaine de tables et de bancs disposé€s sans
ordre ni golt entre un comptoir de formica et une cloison pisseuse ol
jaunissaient des affiches exhibant les veules appas de tartes connasses
dénudées.



Sous les connasses, une jeune femme rousse au visage de
nymphe songeuse jouait seulette son ennui aux dés, une paire de
béquilles couchée sur les cuisses.

Au bar, une fille enrobée de cuir minaudait au coté d’un
officier gominé en uniforme raide. C’était une blonde molle et mamelue
aux allures de sous-Lulu de baloche. Elle se dandinait d’une fesse 1’autre
sur un tabouret boiteux, dans une posture qu’elle croyait certainement du
plus affolant érotisme : 1’oeil flou, les mains aux hanches, la jupe
troussée a ras les trous... Debout a sa droite, raide comme un crucifix,
I’officier la sirotait des yeux avec un sourire obséquieux. Il serrait contre
lui une canne a pommeau, et lissait maniaquement deux gants beurre
frais. Il était plutdt beau garcon. N’elit ét€ 1'uniforme, ses cheveux
lustrés aux reflets marine, la rondeur gamine de ses yeux de biche et
I’extréme paleur de son visage, presque abstrait a force de lisseur, lui
eussent donné 1’air d’un ange du ciel. Bref, c’était 1’exact sosie de Tino
Rossi jeune homme...

La scene puait I'ennui. La vulgarit¢é la plus crasse..
L’angoisse. Et la mort. Des pressentiments me vinrent. Des idées noires,
de la peur...

Je me tournai vers Laurence.

Elle eut un petit sourire ou je lus a la fois son dégolt et sa
décision.

- Charmant endroit ! souffla-t-elle. Entrons...

A dieu vat !

Nous entrames et nous attablames...

De notre place, nous découvrions le versant de la colline
qui nous €tait encore inconnu. Entre deux bois de gorgisiers, un hameau
dormait, avachi au bord d’une déserte routelette de campagne. Un
chapiteau citron était dressé sur la place centrale, au pied d’un vieux
clocher noir, entouré de verdines bigarrées et de chevaux somnolents...
Nul badaud, nul chaland : les paysans ne s’inquiéteraient pas du gros
igloo coloré avant I’heure du pastis et de la causette...

A notre appel, I’aubergiste, un obése dandin 2 bouille
rougeaude, vint a nous d’un pas marmotteux. Nous lui commandames



deux douzaines de pieds de biche farcis a la moelle de paon et un litre de
Pouilly fumé.

- A c¢’t’heure ? rognonna I’enflure.

- A cette heure, oui, monsieur, insista Laurence. Nous
avons faim, ne vous déplaise...

Ce disant, elle se penchait de ’avant, découvrant sous ma
chemise 1’éblouissante nudité de ses jeunes seins ensoleillés... Tout
soupir, I’énorme nota nos ordres, puis se retraina, poussif poussah, vers
sa cuisine.

Alors, avisant le collier qui ornait mon torse nu, Laurence
m’interrogea :

- Quel est cet étrange bijou que vous portez au cou ? On
dirait...

- Des yeux. Oui, ce sont des yeux de tigre vitrifiés.

- Tudieu ! d’ou les tenez-vous ?

- Disons que c’est un souvenir.

- D’amour ?

- D’amour, oui da.

- Racontez...

- Un autre jour.

- Il n’y aura peut-étre pas d’autre jour...

- Tant pis...

Téte inclinée, langue aux levres, Laurence me toisait, mi-
ange mi-garce...

Je fondis.

Je contai :

- En ce temps-la, le monde tournait sans moi, et ma mere
était une jolie vierge de Marseille qui, pour une raison que j’ignore,
cherchait a se donner la mort.

Un soir qu’en quéte d’une eau paisible ou noyer sa vie,
elle errait au long de l'un des quais las du vieux port chaud, elle
entendit, envolé d’une baroque baraque mauve, un chant curieux qui
dissipa soudain toutes ses douleurs... Suivant la voix magique, elle
courut a la bdtisse enchantée, y grimpa, sans croiser dme qui vécut, Six



étages d’un branlant escalier vermoulu, et arriva enfin, aux combles,
devant un homme nu qui lisait, a la seule lumiere d’un antique quinquet
empli de vers luisants, le catalogue obsolete d’une archaique société de
vente par correspondance.

C’était le chanteur.

1l était couché sur une large table ronde encombrée d’une
improbable collection d’objets biscornus, inutiles ou désuets
jarretieres, tassous, cerceaux, oeilleres, burins, yo-yo, goupillons,
narghilehs, cilices, passe-lacets, perce-paons, chauffe-bébés, pese-mites,
etc, etc, etc...

Envoiitée, fascinée, maman s’assit face a l'inconnu et le
regarda lire et I’écouta chanter toute la nuit sans plus songer a la mort.

Au petit matin, le chanteur leva la téte, vit maman et
I’aima.

Ce jour-la, madame ma future mere fut tres en retard a la
blanchisserie ou elle était employée. On l’en gronda. Elle se rebiffa. Eft,
le soir-méme, elle débarquait avec charmes et bagages dans la mauve
maison enchantée ou elle vécut cing années d’idéal bonheur avec le
monsieur aux lucioles.

Ce curieux bonhomme, qui plus tard devint mon pére,
n’avait pas eu d’enfance, ou du moins il n’en gardait aucun souvenir. Il
ne se connaissait ni nom ni famille, et ignorait itou qui lui avait appris a
parler, a lire et a marcher debout. C’était une dme clandestine, sans
existence officielle, qui ne connaissait du monde que ses réves, son
grenier, et un petit coin du port. Il riait trés fort quand maman lui
évoquait Dieu, la guerre, le cinéma, le Temps, les musées, la police, le
football et le code pénal...

Il n’avait jamais travaillé. Il trouvait sa nourriture dans les
caves et les poubelles du quartier, et occupait tout son temps a réver, d
feuilleter de vieux albums de photographies anonymes, ou a contempler
sa mirifique collection d’objets ; puis surtout il chantait... Oh! certes, il
ne savait pas le solfége, et ne soupgonnait méme pas que [’on piit
codifier la musique ou en faire métier, pourtant il vocalisait divinement
et improvisait a 'infini foule d’airs nouveaux qui bouleversaient I’ame
et la moelle, les menant aux nues... des airs que jamais ma mere ne se



lassait d’écouter en caressant tendrement son bel amour au clair des
lucioles... des airs qu’elle aimait tant que pour les entendre plus forts,
plus fous, plus vivants encore, elle offrit un jour a mon pére un rutilant
saxophone volé a une foraine fanfare en goguette...

Des lors, ce ne furent plus dans la mauve maison du port
que jazz inoui, rdles sublimes, doux lazzis, saoules clameurs et chants
d’amour...

Au mai suivant, un maraicher vint visiter les amants
solitaires. Flanant au hasard des quais, il avait entendu jouer mon pere
et, convaincu que, mieux que n’importe quel clown de paille, sa musique
saurait mettre en déroute les insatiables hordes d’oiseaux qui
dévastaient ses cultures, il offrit de I’embaucher. Ainsi mon pére devint-
il le premier épouvantail salarié de [’histoire de la musique...

Quelques temps plus tard, une troupe de chasseurs ivres de
vilain jaja, entendant ses complaintes et croyant siirement y reconnaitre
le chant malin du cruel dahut des plaines, abattit papa de douze
décharges de chevrotine...

C’est a la maternité, ou elle m’attendait, que maman
apprit le drame. Aussitot, elle se trancha la gorge avec un verre brisé.
Elle pensait, la brave femme, m’emmener avec elle au Paradis, et
m’épargner du coup l’inutile souffrance de vivre... Hélas! si elle mourut,
les médecins me sauverent...

Et voila comment je vins au monde, né d’'un épouvantail
fusillé et d’une suicidée a l’agonie...

- Mais, ces yeux?.. m’interrogea Lole.

- Ma mere les portait en pendants d’oreilles. Sans doute
appartenaient-ils a la collection de mon pere... On me les donna. Ils
constituerent tout mon héritage...

- Comment sites-vous la vérité de cette naissance
extraordinaire ? Qui vous la conta... ?

- Personne. Je viens de I’inventer... mentis-je.

Le taulier radina, nous portant nos gateries.

Nous déjeunames sans plus parler.



Dehors, le soleil déja régnait, forcant la nature au silence.
Méme les cigales et les piafs, abattus, se taisaient.

Au bar, I’officier calamistré avait dégainé son revolver et
visait le vide . L’aubergiste roupillait, affougé sur son zinc...
Indifférente, lointaine, la jeune infirme rousse lisait et relisait ses mains.
De temps a autres, elle nous adressait un regard curieux...

Nul ne bronchait, nul ne pipait. Si lent que gluant, le temps
s’étranglait. Et le silence I’achevait.

Les pieds de biche avalés, le Pouilly bu, je bredouillai :

- Dites-moi, belle Laurence...

- Lole, mes amis me nomment Lole.

- Vous arrive-t-il souvent de vous endormir en nageant,
jolie Lole ?

- Seulement quand je suis ivre.

- Ainsi, cette nuit..?

- J’étais completement paf , oui.

- Racontez...

- Nous célébrions cette nuit, avec quelques amis, le
soixante-neuvieme anniversaire de la mort de Jérémie Baldaquin...
commenga-t-elle.

- Jérémie qui ?..

- Baldaquin. Ignoreriez-vous qui il est?

- Oui.

- Vous m’étonnez, je vous croyais cultivé, ne flit-ce qu’un
tantinet...

Fard.

Je bus.

M’ étranglai.

Lole rit.

- Vous narrerai-je la, entre biche et meringue, I’ histoire de
Jérémie Baldaquin ?

- S’1l vous plait... gémis-je.

- Un autre jour.

- Il n’y aura peut-étre pas d’autre jour...

- Tant pis...



Elle but.
Je bus.
Elle rit.

Je m’abstins.
Elle dit :

- Jérémie Baldaquin naquit -on ne sait tres bien quand ni
de qui- a Sainte-Gauburge, paisible commune du Perche, ou il fut élévé
par le révérend Pere Icart, un brave bougre qui n’avait que le minime
défaut d’arroser perpétuellement la résurrection du Christ...

Quand la cirrhose emporta son tuteur, Jérémie était un
Jeune benét, déja poivrot, tout farci de bondieuseries, et fort mal préparé
a affronter les dures réalités de la vie. La municipalité de Sainte-
Gauburge, compatissant a son infortune et connaissant sa totale
inaptitude a tout effort intellectuel, lui procura le modeste mais tres
honorable emploi de balayeur des rues. Et Baldaquin vécut benoitement
sa petite vie de cantonnier alcoolique jusqu’au jour ou Saint-Blériot lui
apparut a la terrasse d’un bistrot et lui dit :

- Jérémie, mon petit! tu es béni : le Tres-Haut t’a choisi
pour étre son héraut!.. Arréte de boire!.. Fuis la société des hommes.
Retire-toi au désert. Nourris-toi d’herbes et de noix, et consacre-toi tout
entier a la priere et a la méditation... Obéis, et tu seras un saint, mon fils
/

Alors, Baldaquin, qui était aussi jobard que pieux, courut
chez lui, fourra tout son linge propre dans un balluchon, enfourcha sa
bicyclette, et fila illico vers le Sud...

Apres vingt-huit jours d’errance, il échoua du coté
d’Anduze, crut y voir le désert promis, et s’y installa pour y vivre sa
nouvelle vie d’ermite, conformément aux ordres de Saint-Blériot...

Et, durant treize années, chaque matin de chaque jour,
Jérémie Baldaquin, apres avoir avalé sa quotidienne ration d’eau
d’herbe et de noix, prit place pour y méditer, au pied du grand orme
dressé devant la porte de sa misérable cabane.

Et, chaque matin de chaque jour, sitot que Jérémie était
assis, une innombrable meute d’étourneaux envahissait [’ orme.



Et, chaque matin de chaque jour, dés que Jérémie entrait
en méditation, les étourneaux commengaient a piauler, a jacasser, a
pérorer, a quereller, a glapir, a brailler, a aboyer, a ululuer, a hennir,
et... a déféquer sur le malheureux ermite.

Et, durant treize années, le bon Baldaquin supporta sans
grincher ces noires avanies...

Partout, dans tous les bourgs environnants, on chantait les
louanges du saint ascéte ; partout on le citait comme le vivant modeéle du
stoicisme moderne. A leurs éléves, toutes les institutrices et tous les
instituteurs parlaient de ’ancien balayeur comme d’un glorieux martyr ;
les prétres lui consacraient tous leurs sermons ; les politiciens cévenols
rivalisaient de lyrisme a exalter la beauté de son sacrifice gratuit. Il était
méme des touristes qui venaient de Lyon, de Marseille ou de Paris tout
expres pour le voir décoré par les fions...

Et partout, dans toute la contrée a l’entour, on pouvait voir
de jeunes gens, miis par une foi enthousiaste, s’allonger nus sous un
arbre de leur choix, et demeurer prostrés des heures durant,
parfaitement immobiles, dans [’attente de la fiente céleste. Mais, tous
patientaient en vain, car les oiseaux ne consentaient a chier que sur le
corps de Jérémie Baldaquin...

Quel malin plaisir ces diaboliques créatures prenaient-
elles a caguer ainsi sur [’ermite ? L’histroire ne le dit pas, car elle
I’ignore... Ce que, par contre, [’histoire n’ignore pas, c’est que Jérémie
n’appréciait guere d’étre confondu avec une fosse d’aisance pour
animaux malades des sphincters... Aussi, apres treize années de
douloureuses mortifications, élabora-t-il un génial plan d’attaque contre
ses persécuteurs ailés...

Par une beau soir d’automne, en apparence semblable a
tous les beaux soirs d’automne, Baldaquin quitta son antre, entassa
toute sa provision de noix dans une charrette a bras, et se rendit en
catimini au village le plus proche. La, il troqua son stock de noix contre
un quintal de glu, puis s’en retourna discretement chez lui et badigeonna
son orme de la colle si cherement acquise.



Le lendemain matin, apres avoir déjeuné d’un maigre
bouillon d’herbe, Jérémie s’assit au pied de son arbre. Incontinent,
comme chaque matin, les étourneaux s’y précipiterent en ricanant. Eft,
comme chaque jour, ils tinrent bruyant salon, noyant de cris, de cancans
et de feces le stoique anachorete confit en prieres... Ce n’est qu’au
crépuscule, lorsqu’ils voulurent regagner leurs foyers, que ces crétins
s’apercurent qu’ils étaient collés a l’'orme, prisonniers, piégés comme
des bleus !.. coincés, baisés, niqués, eus !..

Alors, comprenant que, dorénavant interdits de vol,
incapables de chasser, ils ne tarderaient guere a crever de faim, les
oiseaux éclaterent en sanglots... Et Jérémie Baldaquin, enfin assuré de
bientot pouvoir méditer en paix, rentra se coucher, ’ame claire et le
coeur content.

Las ! au beau milieu de la nuit, notre pauvre héros fut
réveillé par un effroyable vacarme. Froissements d’ailes, tempéte de
cris, brouhaha de plumes, pépiements, hurlements, pleurs et grincements
de becs couvraient la campagne... L’ermite abandonna sa paillasse et,
posté a la fenétre de sa cabane, il observa le tumulte : sacrant et
vociférant, les piafs affolés secouaient I’arbre honni, le frappaient, le
piquaient, le griffaient, le déchiquetaient, se démenaient, se débattaient,
se tordaient en tous sens pour tenter d’échapper a leur atroce destin...

Et soudain, taratata ! sonnez, trompettes! tonnez, timbales
! chialez, violons !.. soudain, ’orme bougea, ’orme s’agita, |’orme
trépigna !..

Croyant étre victime d’une hallucination, Jérémie chaussa
ses lunettes et ses godillots, et sortit sur le pas de la porte. La, ’horreur
le saisit : vomissant par paquets toutes ses feuilles, son arbre girait et se
convulsait a la maniere d’une hystérique en couches ou d’un derviche
tourneur frappé de tramontane... Et, tout autour de lui, la terre
tremblait, la terre écumait, la terre se lézardait... et bientot, enfer ! elle
se déchira, et I’arbre dément, ses racines sifflant et frémissant comme
autant de viperes lubriques, en jaillit et monta aux cieux, tout comme le
Jésus de la légende...

Alertés par le tapage, plusieurs groupes de paysans du
voisinage avaient accouru et, des collines environnantes, assisterent au
monstrueux prodige.



Aussitot apres, ils fondirent en hordes dans la vallée,
ameutant a grands cris le pays pour lui annoncer la formidable nouvelle
: Jérémie Baldaquin avait accompli un miracle !..A force de priéres et
de méditation, il avait insufflé la vie a son arbre, et lui avait accordé le
pouvoir de s’élever seul aux cieux...

En quelques heures, la rumeur submergea la vallée,,
s’accrut, grossit enfla, courut au Nord, coula au Sud, roula vers 1’ Ouest,
fila vers I’Est... gagna ’Auvergne, émut Lorient, bouleversa Strasbourg,
ahurit Marseille, épata Paris, ébahit Londres, transit Munich, sidéra
Rome... Et, a I’aube du lendemain, elle secouait le globe tout entier.

Devenu célebre, et promu saint par la volonté populaire,
Baldaquin revint en la société des hommes, out il publia ses mémoires et
donna de multiples conférences. Adulé par des armées d’émules,
cacouné par des foules de femelles, il vécut heureux et gagna beaucoup
d’argent, qu’il investit intégralement dans [’aviculture.

Pendant sept années, nul n’entendit plus parler de I’orme
enchanté. Puis, deux mille quatre cent trente six jours apres son envol, il
fut repéré par tous les radars du monde, survolant Rome avec des grdces
de rossignol enamouré...

Dix minutes plus tard, ’avion privé du pape rencontrait
I’orme de Baldaquin.

Le choc fut terrible.

Il n’y eut aucun survivant parmi les passagers de [’avion.
Sa Sainteté le pape Raoul XV périt étouffé par une avalanche de plumes.

L’arbre, quant a lui, ne souffrit aucun dommage, et
continua paisiblement sa route vers Jérusalem.

Ce tragique accident éclaira d’un jour nouveau la vie et
l’oeuvre de Jérémie Baldaquin. Il permit en effet au monde entier de
constater que ’orme n’avait pas accédé au Royaume des Cieux, comme
Iaffirmait la légende ; de plus, il n’était pas mit par la grace prétendue
de Baldaquin, mais par la seule force des piafs qui ’habitaient...

Jérémie Baldaquin se donna la mort la nuit-méme en se
Jjetant du soixante-neuvieme étage d’un gratte-ciel.

Ses disciples tomberent de haut...



Pourtant, plutot que de bétement s’affliger, ils changerent
prestement leur foi d’épaule : puisque [’auteur du miracle de [’orme
n’était point Baldaquin, mais une meute d’étourneaux, ils déciderent
d’adorer désormais les étourneaux au lieu de Baldaquin...

Aujourd’hui encore, quelques-uns de ces fideles, que l'on
nomme communément ‘“les étournistes”, cheminent de par le vaste
monde, répétant a qui veut bien les entendre que [’oiseau est un fil tendu
entre ’ange et I’humain, et que si les hommes veulent échapper a la
prochaine Apocalypse, ils doivent, a l'instar des prophétes ailés de la
Lozere, rejoindre [’arche volante ou, voguant parmi les cieux, ils
réinventeront [’Eden et, mués en oiseaux, vivront une béate éternité
animale...

Et I’on voit encore, de temps a autres, en ces cieux-ci ou en
ces cieux-la, paraitre I’arbre magique.

Et l'on voit partout Criboulet et sa toujours plus
nombreuse troupe d’étournistes marcher religieusement a la poursuite
de I’orme sacré...

La beauté de Lole, sa voix, son verbe, sa verve, 1’alcool, la
chaleur m’avaient embrasé...
Je déclamai :

- Je vous aime !.. Que dois-je faire pour vous séduire, 6
divine ? Ordonnez et j’exécute. Voulez-vous que je marche sur les mains
? que je danse la java au plafond ? que je vous récite le Capital a I’envers
?.. Vous n’avez qu’a ordonner : pour vous, je suis capable de tout : pour
vous, je pourrais boire le Gange cul sec et mettre 1’Infini en bocal. Pour
vous, je pourrais manger mes yeux en salade et voler le soleil aux
cieux... J’éplucherai tous les lamas du Pérou et vous tisserai la plus belle
étole du globe, je vous tricoterai des diademes d’étoiles et des culottes de
rosée, je couperai le soleil en tranches et vous en forgerai trente-huit
mille amulettes, je chanterai pour vous la Traviata la téte en bas, je vous
offrirai des clefs a molette venues d’un pays ou il ne pleut pas, je vous
dessinerai des moutons, des oranges, des déserts, des mobylettes, des
plans de Londres, des aigles sans ombre, des poumons d’acier, des
toreros mourants, le systtme nerveux du crabe... Et méme, si vous le



voulez, si vous le demandez, je me ferai moine, je goberai mes yeux tout
crus, je cireral votre parquet, je laverai votre vaisselle, je descendrai vos
poubelles, et je vous épouserai, en présence du maire et du capitaine des
pompiers... Et nous aurons beaucoup d’enf...

Non. Nous aurons plutdt des poissons rouges. Ou des
coccinelles. Ou des crabes-tambours. Ou des souvenirs. Et nous
partirons tous les quinze jours en voyage de noces. A Valparaiso ou sur
le Mont-Rognon, comme vous voudrez. Peu m’importe, puisque je vous
aime.

Oui, ma dame, je vous aime.

Des que je vous vis, j’eus de la cannelle au coeur. J'eus du
perlimpinpin, de la frénésie, du jazz, du sang, du feu. Des que je vous
vis, j’eus la chair de poule et I’ame debout, j’eus des frissons rouges et
des chants partout, mon coeur s’embrouilla, j’inventai I’ Amour. Des que
je vous Vis...»

De féroces barrissements briserent la ma tirade... Tino
Rossi hurlait, menacant la jeune infirme rouse de son arme, et lui
ordonnant de danser.

Son amie la grognasse actionna le jouxte-bock : une vieille
valse viennoise vomit ses accents slris dans la salle maussade...

L’ aubergiste réveillé en sursaut s’éclipsa en tremblant.
L’officier bondit, planta le canon de son revolver dans le cou de
I’infirme, et lui réitéra son ordre. Elle le fixait cranement avec un sourire
narquois. Il la prit aux cheveux, I’arracha de son siege, lui fourra ses
béquilles dans les bras, et barrit :

- Danse !

Je me levai, prét a au combat. Laurence me retint :

- Laissez, laissez, Tristan, je veux voir la suite...

Les horripilants flonflons du vieux pere Strauss
dégoulinaient molto voce. La pouffe en cuir se pétrissait les cuisses
d’excitation. Le militaire beugla de plus laide.

Une moue de défi aux levres, la nymphe commenca de
danser. Scandant avec ses béquilles un raide rythme félé, elle ondulait
souplement des hanches et du ventre, virait de place en place... Cachées
par sa longue jupe verte, ses jambes inertes glissaient de ci-de la sur le



sale sol bosselé, pareilles au gros abdomen mou d’une larve ou a la
pesante traine d’une véture d’épousée...

Elle était belle et ballait juste, malgré son handicap. Elle
paraissait méme prendre du plaisir a cet exercice, ce qui ulcérait
manifestement 1’officier... D’un méchant coup de pied, il crocha une
béquille de I'infirme qui s’abattit brutalement a terre...

Applaudi par la pétasse que le spectacle ravissait, le dingue
défit sa ceinture et commenca de fouetter la boiteuse.

C’en était trop !

J’empoignai notre bouteille, et la lancai a toute volée... Elle
éclata contre la tempe du tortionnaire. Il eut un petit hoquet de douleur
étonnée, et s’écroula au coté de sa victime...

La fille en cuir ne se pressait plus les cuisses. Livide, elle
me fixait. Je lui désignai la sortie. Elle calta illico, sans méme accorder
un regard au corps évanoui de Tino Rossi.

J’allai arréter la musique, puis aidai la nymphe a se relever
et 'invitai a boire un verre a notre table pour se remettre de ses
émotions. L’aubergiste ne reparaissant pas, je fis moi-méme le service.
Champagne pour tout le monde !

Apres le premier verre, 'infirme (sa voix était grave,
chaude, et un rien polissonne) nous déclara qu’elle était une sirene,
qu’elle se nommait Mélusine, et qu’elle dirigeait le cirque que nous
apercevions par la baie... Sans que je comprisse tres bien pourquoi,
Laurence la provoqua :

- Est-il vrai, madame, que toucher la queue d’une sirene
porte bonheur ? Je n’ose vous demander de nous montrer la votre...

Meélusine hésitait a sourire... S’appuyant d’une main a la
table, elle se leva et, nous toisant avec au visage un air d’arrogante
malice, baissa lentement sa jupe, dénudant d’abord sa jolie motte rousse,
puis son membre immonde...

Atroce !

Ses jambes étaient liées, fondues en un infime chancre
mou, couleur pus, paraissant une bouillie gélifiée d’entrailles, un
informe fatras de viande moisie, partout courue de noires veines
bouffies, de cloques, de coutures et de tumeurs sanieuses, violacées,
répugnantes...



Les pieds de biche dansaient carrousel en mes entrailles...
Je me blottis contre Laurence. Elle tremblait. Nos mains s’étreignirent
sous la table. Nous communiions dans la méme nausée.

- Le spectacle vous trouble ? interrogea Mélusine.

Elle se tourna, s’accouda a sa chaise, et dandina sous nos
yeux sa croupe joufflue et ses hideuses chairs mortes...

- Vous pouvez toucher, si le coeur vous en dit, mais je ne
vous garantis pas le bonheur en échange... Non ? vous ne voulez plus?..
Tant pis, je me rhabille.

Elle se retourna vers nous, et, se revétant, poursuivit :

- Bien siir, d’habitude, quand je me montre en public, je
maquille mon membre, je le laque d’argent, de vert et de bleu pour qu’il
paraisse moins hideux, et ressemble plus a une queue de poisson...

Je bredouillai :

- Mais, comment vous est venu ce... cet...

- La vocation, monsieur, la vocation... éluda la sirene. Puis,
biglant la ronde horloge du bouge, elle s’écria : mais il est tard ! Il faut
que je rentre au cirque... Me ferez-vous ’honneur d’assister ce soir a
notre représentation ? vous serez mes invités, cela va de soi...

- Hélas! madame, ce soir, nous sommes retenus chez un
centaure de nos amis... railla Lole.

- Eh bien, tant pis, ce sera pour une prochaine fois... Au
revoir, mes amis, et encore merci ! lanca Mélusine en sortant.

Muets, nous mirames émus la douloureuse marche de la
sirene vers son gros igloo coloré...

Le tap-tap-tap de ses béquilles sur la route suante sonnait
un air mauvais dans le lourd silence de I’été...

- Me¢lusine, Mélusine... ruminait Lole, comme c’est
bizarre...

- Qu’est-ce qui est bizarre ? interrogeai-je. Et pourquoi
avez-vous été si cavaliere avec cette femme ? Vous n’aimez pas les
infirmes ?

- Guere : ils m’effraient... Mais, ce n’est pas cela, c’est...

- Quoi donc ?



- Un réve m’est revenu... celui que je fis au fleuve, ce
matin, dans votre canot... Mélusine m’y est apparue. Elle m’enlevait, me
violentait, me torturait... Mais, laissons la ces sottises, et buvons plutdt !

Or donc, nous biimes, biimes, biimes et rebumes...

Le vicieux officier gominé était toujours dans le cirage.
Une flaque de sang s’étendait autour de son lisse visage d’affiche.
L’avais-je tué ? Nous laissames au froussard tavernier le soin de s’en
assurer, et lui chourames, pour prix de sa couardise, deux jolis kils de
marc.

Puis, nous nous en flimes boire ailleurs si le loup n’y était
pas.

Parlant peu et picolant sec, nous flandmes un temps entre
vignes et champs... Soudain, allumés par le marc, excités par I'été,
amoureux de notre beauté, nous nous jetames en un vert nid de venisiers
frichus, et nous nous aimames corps et ames.

(...)

Puis, 1’Absolu consommé, nous nous endormimes, bercés
par I’hypnotique crin-crin des cigales qu’avaient réveillées nos €bats.

*

Quand je revins a moi, un étrange et lancinant grin-grin se
mélait au crin-crin.

Un grin-grin ?

Oui, oui : un grin-grin.

Quel grin-grin ?

Curieux de le savoir, je me hissai sur un coude, m’ébrouai
les chairs, me dessillai les chasses... A mon coté, frémissait le



sublimissime corps de Lole. J’y laissai courre mille regards alanguis et
lascifs, puis mirai nos parages.

Une mauve brume noyait la verte vigne.

Un cheval vers nous venait.

Halant une brouillée verdine grise.

Et grin-grincheuse.

On efit dit la ’'image d’un destin.

Un destin égaré parmi le flou du crépuscule...

Le gringrin, s’accroissant, sous la lune, fit chair de poule a
ma fée...

Elle s’éveilla.

Son regard cueillit mon émoi.

Flatta les muscats.

Vit la roulotte.

Nous ne parlames pas.

Le dada, cahin-caha, grin et grin et grin-grin, gravit avec
une quasi-morbide et solennelle lenteur la colline, comme s’il caressait
la brume de tous ses muscles tendus.

Devant nous il s’arréta.

Lecha nos pieds.

Nous rimes, rimes, rimes et rerimes...

Apres rire, nous hésitames. Apres hésiter, nous grimpames
dans la roulotte. N’y trouvant nul occupant -seulement quantité de boites
de conserve et de bouteilles de vin, quelques malles (dont nous ne
constatimes que bien plus tard qu’elles étaient frappées au nom du
Cirque Mélusine) bourrées d’habits, de fanfreluches, de colifichets, de
masques et de bijoux, et, posées sur un bizarre guéridon d’ivoire, deux
fort belles pommes-, nous décidames illico de nous 1’approprier et de
rejoindre la bourgade en cet équipage.

Un claquement de langue suffit a lancer le docile dada.

- Comment I’appellerons-nous ? demanda Lole.

C’était un beau bai. Nous le nommames Louison.



A peine avions-nous parcouru cent ou deux cents metres,
calmement bercés par le lent ballant de la roulotte fantome et croquant
les pommes trouvées a l’intérieur, qu’'un homme tomba soudain des
cieux, et roula sur le chemin.

Effarés, nous nous cramponnames de notre mieux au siege
cocher. L’inconnu se releva et se dressa devant nous. Il mesurait au bas
mot deux metres de haut. Vétu d’un seul drap blanc, il portait dans ses
bras noués I’officier gominé que j’avais tantot assommé... Son visage,
qu’auréolait une rouge tignasse de clown, était tellement pale qu’on et
pu le prendre pour un masque mortuaire, si n’y avaient follement roulé
deux énormes yeux de dogue enragé...

Fixant Louison sans ciller, i1l hurla :

- Endors-toi, je le veux !

Aussitot, notre cheval s’affala, hypnotisé...

Le géant aux yeux de chien brama :

- O Baalmuseth, regarde ton assassin : il badine, il pavoise,
il se pavane ! Il n’a ni honte ni remords, ce sale monstre, cet ignoble
porc!..

Je protestai :

- Permettez, monsieur...

- Silence, assassin ! m’interrompit le colosse. Taisez-vous
et contemplez votre oeuvre : cet homme que vous avez tué, c’était mon
fils, mon seul enfant, mon unique espoir ! Je lui avais tout appris. Tout...
Il était la Perfection mé€me : il était le Mal incarné. Il aurait réussi la ol
j’ai toujours failli. Il aurait semé le sang dans tout I’Univers, il aurait
partout répandu I’ Apocalypse, il aurait définitivement triomphé du Bien,
de I’Amour et du Beau !.. Et vous I’avez assassiné ! et vous avez d’un
coup ruiné ma vie, mes réves, mon avenir... Mais vous n’échapperez pas
a votre chatiment...

Sa voix alors enfla jusqu’a faire trembler la route, les bois,
les collines a I’entour, et méme les nuages du crépuscule... Il brama :

- Moi, Niphleseth, seul fils de Lilith et de Satan, je viens ici
pour vous asséner votre chatiment !



J essayai de lui expliquer que je n’avais tué son fils que par
mégarde, sous les emprises conjuguées de la colere et de 1’alcool. Je
bredouillai des excuses, promis de ne plus recommencer... Niphleseth ne
voulut rien entendre.

- Silence, assassin ! Je devrais vous abattre sur le champ,
vous et votre putain... glapit-il encore. Mais la mort vous serait une trop
douce punition. Pour expier un crime aussi odieux, je veux que vous
souffriez toute I’Eternité durant. Toute 1’Eternité, vous m’entendez ?...

Il etit été difficile de ne point I’entendre : sa voix tonnait si
fort qu’autour de nous, les vignes se défeuillaient, les champs se
labouraient d’eux-mémes, les arbres se déracinaient et tombaient a terre
I’un apres lautre, la route se lézardait, les étoiles au ciel
s’entrechoquaient...

- Au nom du Mal ! Au nom de Baal ! Au nom de
I’ Apocalypse, je vous maudis, fils de truies! Et j’ordonne que s’abattent
sur vous les plus épouvantables cataclysmes, et que vous rongent pour
les siecles des siecles tous les démons du Bizarre et de la Déraison !

Puis, comme si la punition n’était pas suffisante, il ajouta :

- Et que soit maudite aussi la plancte qui vous engendra.
Qu’elle se transforme sur 1’heure en un désert aridissime et sans issue !!!

Sur ces mots, Niphleseth se tut, et s’éloigna vers 1’horizon,
portant sur son sein le cadavre gominé de Tino Rossi.

Et derriere lui, les foréts, les vignes et les champs se
fanerent... les ruisseaux, les fleuves et les lacs se tarirent... et le sable par
miracle les couvrit... et le monde en un clin d’oeil se changea en désert...

Je me tournai vers Laurence, et lui demandai de me pincer.

Elle me pinga.
Je ne révais pas.
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Cent vingt-huit jours !

Notre calvaire dura cent vingt-huit jours...

Cent vingt-huit jours durant lesquels nous errames, sales,
suants, déboussolés, a travers le méme éternel désert, toujours identique
et toujours différent...

Cent vingt-huit jours de dérive solitaire parmi un monde
infiniment flou, obsédant jusqu’au vertige, un abime plane, un miroir
sans nom ni fond ot s’abolissait méme le temps...

Un univers inhumain aux limites si constamment
mouvantes qu’il finissait par nous paraitre infini, et nous donnait
I’impression que nous tournions inutilement autour de son centre depuis
la nuit des temps.

Souvent, nous criimes méme que nous n’avions jamais
progressé, flit-ce d’un pouce, que nous restions et resterions toujours
inexorablement figés au coeur de 1’éternité, sans espoir ni pass€, cloués
au sable, et condamnés a fondre lentement sous I’assaut continu du
soleil...

Cent vingt-huit jours !..

Cent vingt-huit jours pendant lesquels nous perdimes tout
notre temps a tenter de nous protéger des attaques du sable qui nous
traquait sans tréve, se faufilait sous nos vétures, dans nos yeux, sous
notre peau, et nous rongeait les chairs avec toute la mécanique furie
d’une armée d’hystériques tiques.



Cent vingt-huit jours pendant lesquels nous elimes le vent
pour seul compagnon... Ah! depuis ce temps, je le hais, le vent !.. Je le
hais, je le vomis, je le compisse, je le maudis !

Le vent, vite devenu pour nous un €tre vivant, un animal,
un demi-dieu, un ennemi insaisissable et vicieux, contre lequel il nous
était 1mpossible de lutter autrement qu’en nous cachant sous
d’étouffantes armures d’étoffes...

Le vent qui nous battait, nous giflait, nous griffait, nous
mordait, puis se défilait lachement, jusqu’a la prochaine attaque...

Le vent salaud que nous nous surprenions parfois a
supplier a genoux ou a insulter a grands cris, le traitant de chien,
d’ordure, et d’assassin...

Le vent cruel qui hurlait dans le jour torride et dans la nuit
glacée, jusqu’a nous percer les tympans, nous saccager les nerfs, jusqu’a
nous rendre fous...

Dieu ! qui a parlé du silence du désert ?.. Celui-la devait
étre sourd. Ou idiot... Rien n’est moins silencieux que le désert. Non
seulement il est hanté a chaque instant par les barbares glapissements du
vent, mais il résonne sans arrét d’'un abominable vacarme semblable a
celui de centaines de tam-tams frappés sous terre par d’invisibles
créatures, monstres rageurs ou dieux cinglés...

Cent vingt-huit jours !

Nous véclimes cent vingt-huit jours dans cet effarant enfer
sans croiser un étre vivant... pas méme un serpent, pas méme un renard,
pas méme un petit Prince aux larmes sucrées par hasard tombé de sa
stupide planete(...

(1 Nous ne vimes de vifs que des vautours... une innombrable armada de vautours. Le soir, ils
se rassemblaient a quelque distance de notre bivouac, tous tassés, lui contre lui, aile contre
aile, le cou sous eux, formant comme un vaste champ de plumes, et sommeillaient sans bruit
jusqu’au petit matin, apparemment inoffensifs... Croyaient-ils que nous n’avions pas remarqué
leur sournois manege ? Chaque soir, ils campaient un peu plus pres de nous ; chaque soir, telle
une animale Birnam, le champ de plumes gagnait du terrain. Une nuit, mine de rien, les
rapaces viendraient dormir avec nous dans la roulotte et, le matin suivant, nous nous
réveillerions squelettes... Mais que faire ? Ils étaient plusieurs centaines, et nous n’avions avec
nous d’autres armes que deux canifs et un tire-bouchon...



Oh! nous avions bien apercu par deux ou trois fois, défilant
au loin, une lente caravane d’hommes bleus, solennels et troubles,
guidant de noirs chameaux tremblants, et nous les avions hélés de toutes
nos forces...

En vain.

Seuls les méchants cris du vent nous avaient répondu. Et
les lointaines silhouettes avaient poursuivi sans se détourner leur
immémoriale route rituelle... Mirages, mirages, elles n’étaient que
mirages!..

Ce soir-1a, seul a ’avant de la roulotte, je guidai Louison,
notre cher vieux cheval bai, en scrutant bétement 1’horizon a la recherche
d’une bien improbable issue au désert, quand je vis...

la-bas !..

un homme !..

un homme vétu de noir qui cheminait péniblement dans le
couchant, la téte basse et le dos chargé d’un volumineux fardeau...

Aussitot, je sautai de la roulotte et fondis sur le marcheur...

Un ane !.. C’était un ane qu’il promenait sur son dos !

Emporté par ma course et tellement heureux de rencontrer
enfin quelqu’un, je bondis au cou du pauvre bougre qui, du coup,
chancela et chut sur le cul, entrainant avec lui son ane.

Apres I’avoir aidé a se relever, nous I'invitames a venir se
reposer a I’ombre de notre roulotte.

- Merci, bredouilla-t-il, mais... ne pourriez-vous aussi aider
Raoulle ? Elle s’est foul€ la cheville ce matin, et ne peut plus marcher...

D’un geste las il montra 1’ane évarlé dans le sable. C’était
un bel animal, dodu, potelé, ventru, appétissant...

- Je ne voudrais pas me méler de ce qui ne me regarde
certainement pas, monsieur, intervins-je ; mais, pourquoi trainez-vous



cet ane avec vous ? S’il ne peut plus vous porter, ne croyez-vous pas
qu’il vaudrait mieux I’abattre et le manger ?

- C’est que, voyez-vous, monsieur, répondit le rouquin, cet
ane n’est pas un ane : c’est ma fiancée.

- Votre fiancée ? Vous voulez rire ?

- Hélas ! non.

- Vous étes fiancé avec... un ane ?

- Une anesse, c’est une anesse, rectifia le drole. Et il ajouta
: mais, il faut vous dire que quand je I’ai connue, elle n’était pas un
animal, mais une treés charmante jeune fille. C’est une maladie qui I’a
mise dans cet état. Une atroce maladie...

- Foutredieu ! s’écria Lole. J’espere qu’elle n’est pas
contagieuse...

- Non, ne craignez rien. Son mal est purement
psychologique...

Nous trainames 1’anesse a I’ombre de la verdine, et nous
asstmes tous autour d’elle apres avoir dételé Louison. Je nous servis un
de nos derniers St-Estephe... Alors, ’homme aux haillons se présenta.

- Raoul Grissonanche, titilleur agréé.

- Titilleur ? je ne connais pas ce métier. Que fait donc un
titilleur ? s’enquit Lole.

- 11 titille, madame... répondit Raoul.

- ’entends bien, mais que titille-t-il ?

- Eh bien...

- Eh bien ?

- Eh bien, il titille des seins... avoua le bougre. Des seins de
danseuse, pour étre précis. C’est un métier tres méconnu, et pourtant fort
commun. Tous les cabarets, tous les music-halls emploient un
manutentionnaire préposé a caresser dans les coulisses la poitrine des
danseuses nues afin que, sur scene, ces dames aient les tétins érigés,
raidis et dardés, conformément au désir du public, toujours avide de
formes parfaites...

- Félicitations, monsieur ! m’exclamai-je. Vous exercez la
un magnifique métier magnifique...



- Oh! vous savez, je ne l’ai pas choisi, rétorqua
Grissonanche. Moi, je voulais étre croque-mort...

C’était bien notre veine : nous n’avions pas croisé un étre
humain depuis plus de quatre mois, et le premier que nous rencontrions
était un fou !... Un pur fada qui traversait le désert en portant un ane sur
le dos, et préférait creuser des tombes que caresser des danseuses... Faute
d’autre hote, nous conviames celui-ci a partager nos dernieres conserves
et, tandis que nous dinions de sardines huileuses et de saucisses tiedes
sous 1’oeil alléché des vautours, tres intrigués par ses délires et curieux
de connaitre le fin mot de son histoire, nous le pressames de mille
questions...

Alors, Raoul Grissonanche nous fit dans la glacante
solitude du désert universel ce mirifique récit de sa vie :

- Tout petit déja, je révais de devenir croque-mort...
J'avais, par exemple, la manie de sculpter des cercueils miniature dans
l'écorce des pins ; et, quand j'allais a la plage avec maman, j’aimais a
bdtir des caveaux de sable plutot que des chdteaux... En ce temps-la, je
ne savais pas encore que j'étais un garcon. Maman ne me l'avait pas
dit... C’est Raoulle qui me ’a appris, quelques années plus tard...

Raoulle était tres jolie. C’était ma cousine et aussi mon
amie, ma seule amie. Depuis que ses parents avaient disparu, elle était
pensionnaire d’un lycée de Nevers, et habitait chez nous pendant les
vacances... Maman et moi, nous habitions un vieux manoir tres retiré, du
coté de Glaieul sur Loire, et nous ne voyions jamais personne.

Je ne m’en rendais alors pas bien compte, mais maman
était bizarre... Je crois que la mort de papa I’avait un peu dérangée...
Depuis qu’il s’était noyé, elle ne parlait plus beaucoup, ou alors en l’air,
ou alors toute seule... Elle passait des journées entieres a regarder le
ciel par la fenétre, ou a jouer au mikado devant la cheminée... La nuit
(je dormais avec elle, dans son lit), elle avait de terribles cauchemars, et
elle criait tres tres fort, et elle se réveillait toute mouillée.

Et puis, surtout, elle me prenait pour une fille. Elle
m’habillait toujours en robe, me peignait les ongles et les yeux, et
m’appelait sa «petite poupée chérie»...



Elle me couvait comme une poule jalouse, m’interdisait de
sortir du manoir, et ne voulait pas non plus que j’aille a I’école. Elle
disait qu’on y fait trop de mauvaises rencontres, que les instituteurs
acceptent n’importe qui dans leurs classes, méme les fils des voleurs et
des fous, et méme les negres et les épileptiques, alors elle préférait
m’éduquer elle-méme. Et elle était sévere, sévere ! presque méchante...
Pour me punir, quand je ne savais pas mes lecons, ou quand j’avais fait
une bétise, elle me fessait au sang, me piquait les seins avec une pelote
d’aiguilles, ou me forcait a boire de pleins bols de vinaigre bouillant...
Moi, je ne lui en voulais pas. Je ne comprenais pas. Je croyais que
toutes les petites filles du monde avaient la méme vie que moi. Alors, je
n’étais pas vraiment triste, mais je m’ennuyais beaucoup.

Les seuls moments ou je m’amusais bien, c’étaient ceux
que je passais avec Raoulle. On jouait ensemble dans le parc a la
poupée, a la marelle, ou a ’enterrement... on grimpait dans les arbres
pour regarder les couchers de soleil et les levers de lune... on se
caressait les cheveux, on se chatouillait les oreilles, on se chuchotait des
mysteres derriere les églantiers...

Et puis, il y a eu ce jour ou... -oh! quel violent souvenir!-
maman avait ses fievres, elle délirait a l'étage... ma cousine Raoulle est
arrivée de Nevers tres excitée. Elle m'a entrainé sans un mot dans la
salle d'eau, m'a déshabillé devant le miroir, puis a son tour s’est mise
nue...

Alors, j'ai compris : elle, elle était belle, et moi j'étais un
garcon...

Pour me consoler, elle m’a fait des bisous. C’était bien. Il
faisait silence, le monde était loin, on sentait bon, on respirait fort, on se
touchait partout, on avait la chair de poule, on était contents... et tout a
coup, maman est entrée, elle nous a vus et elle a crié! crié! crié! et elle
nous battus! battus! battus! a coups de pieds, a coups de poings, a coups
de fouet, Raoulle s’est évanouie, maman [’a jetée dans la glace, du verre
a volé, je pleurais, du sang coulait, maman tremblait tres fort, et puis
elle est devenue toute blanche, méme des yeux, et elle tremblait tres fort



et elle est tombée raide morte sur Raoulle en sang dans la glace. Le
coeur. Je me suis évanoui.
Et je me suis réveillé a I’hopital. J’étais devenu fou.

J’ai mis longtemps, trés longtemps, plusieurs années, a
recouvrer la raison.

Heureusement, j'eus la chance d’étre soigné par un
homme d’exception, le docteur Norbert Barbin. A force de patience et
d’affection, il réussit a me tirer des griffes de la folie. Mieux méme, il
devint mon ami, et m’apprit tout de la vie...

Quand je fus assez gaillard pour quitter la clinique, je
courus avec lui de noce en bal et de raout en nouba, car Norbert était un
bon vivant...

Puis, petit a petit, cahin-caha, le temps passa, et vint ce
Jjour que, me rendant chez Norbert a travers Fourchambault désert, je
vis dans la grand’rue le croque-mort écrasé par un camion de pompiers.
Enfin, la chance me souriait !

Le jour-méme, je m’établissais croque-mort a la place du
croque-mort.

Sans me vanter, je dois bien avouer que par mon sérieux a
la tdche, je me fis rapidement une nombreuse clientele dans tout le
canton.

Alors, ma vie coula paisiblement entre le labeur et le bal,
le cimetiere et les guinguettes... Si tout avait continué ainsi, sans doute
aurais-je fini par me remettre totalement des désastres de mon enfance.

Oh! bien sir, je n’oubliais pas Raoulle, et je vantais
souvent ses grdces a Norbert. J avais par tous les moyens tenté de la
retrouver, mais en pure perte... J'ignorais ce qu’elle était devenue apres
le... drame. Force m’était donc de me résigner a ne jamais la revoir. Je
commengais a peine a m’habituer a cette idée et a envisager de me
marier ailleurs, quand une nouvelle tragédie s’ abattit sur moi.

A Dloccasion de nos anniversaires (qui, par une amusante
coincidence, se célebraient tous deux le treize Juin), Norbert avait
organisé chez lui une grande féte costumée a laquelle étaient conviés
tous nos amis, leurs amis, les amis de leurs amis, et toute un essaim de
mignonnes amies anonymes.



Je ne sais plus d’ou m’était venue [’idée de mon
déguisement : de quel livre ? de quel film ? de quel réve ?... J'aurais pu,
comme tout le monde, m’habiller en pirate, en mousquetaire ou en
maharajah, mais non !... pour me singulariser, j’avais choisi d’incarner
un monstrueux cyclope...

Je m’étais vétu de haillons terreux, et m’étais confectionné
un masque absolument hideux dont la peau cireuse, pendant en loques,
découvrait par endroits les os rongés et moisis d’'un cadavre
pourrissant... Couronnant cet horrible visage, au milieu d’un difforme
front bubonneux, roulait un seul oeil blanc, chaviré, bouffi, kysteux, qui
lachait régulierement de fines larmes luisantes, distribuées par un
insoupgconnable systeme de poches et de tuyaux secrets. Au-dessus de
mon faux nez lépreux, j’avais aménagé pour mes yeux deux trouées que
dissimulaient de fausses verrues...

Quand j’arrivai ainsi mis chez Norbert, la foule
m’accueillit d’abord par un concert de jurons dégoiités; puis, la surprise
passée, se pressa autour de moi et m’ovationna. Je n’eus hélas! pas le
temps de savourer ce triomphe : en effet, mon ami Barbin en habit de
rabbin se jeta sur moi, m’entraina a [’étage, et me poussa devant la
porte de sa chambre...

- Ouvre, ouvre vite ! me pressa-t-il. Ton cadeau t’attend...

- Dans ta chambre ? qu’est-ce ?..

- Une surprise. Une merveilleuse surprise... OQuvre, mais
ouvre donc !..

J ouvris.

Raoulle !

Raoulle, mon aimée, ma Juliette, ma Dulcinée !.. Raoulle
était la, sagement endormie dans le lit de Norbert, aussi belle, aussi
douce, aussi rousse qu’enfant.

Fou de joie, je sautai au cou de Norbert, I’embrassai, lui
criai ma reconnaissance, fondis en sanglots. Heureux de mon bonheur,
Norbert pleurait aussi, m’étreignait, me frappait de bourrades... Enfin,
comme je le harcelais de questions, il me conta par quel miracle il avait
retrouvé ma bien-aimée : la nuit précédente, on ’avait appelé d’urgence
au couvent Sainte-Lucie de La Charité-sur-Loire pour un dangereux cas
de méningite...



- Quand on me présenta la malade, je faillis tomber a la
renverse, me dit-il. C’était Raoulle. Ta Raoulle ! Méme si on ne me
I’avait pas présentée sous son Vvéritable état-civil, je [’aurais
immédiatement reconnue, tant elle ressemblait aux descriptions que tu
m’en avais faites... Je [’examinai... Sa prétendue méningite n’était en
réalité qu’une céphalée carabinée. Je n’en ai rien dit a quiconque, bien
évidemment... j’ai tout au contraire ordonné I’ hospitalisation immédiate,
ai fourrée d’autorité Raoulle dans ma voiture, et a minuit, elle était la,
dans mon lit... Je I’ai gavée de narcotiques, pour éviter ses questions,
mais elle ne devrait pas tarder a se réveiller... Je vous laisse. Je ne

voudrais pas étre indiscret. Joyeux anniversaire, mon ami, et bonne nuit
/

La-dessus, se soustrayant a mes effusions, Norbert
retourna au bal. Je m’assis au coté de Raoulle, et la contemplai
longtemps en silence, pleurant a chaudes larmes sous mon masque de
cyclope.

Dieu, qu’elle était belle !

Je lui flattai les joues... Doucement, tout doucement, je
pressai ses seins sous la soie... Timidement, tout timidement, je lui baisai
la bouche.

Alors...

Alors... elle se réveilla, et se voyant violée par un cyclope
lépreux, de peur, elle se transforma en dne !

Oui.

- De peur, Raoulle s’est transformée en ane...», tel fut le
diagnostic de Norbert apres qu’il eut examiné ma cousine... ou plutot:
I’ane qui gigotait dans la chemise de ma cousine.

- Cette sorte de métamorphoses paniques est un
phénomeéne beaucoup plus fréquent qu’on ne le croit d’ordinaire,
poursuivit Norbert. Chaque jour, chaque nuit, nombre de jeunes filles et
de jeunes gens, terrorisés par la course d’un rat dans leur lit, par un
réve proprement inhumain, par la brutale intelligence de [’infini, ou
encore, et c’est la le cas le moins rare, interrompus dans [’orgasme par
le brusque surgissement d’un intrus, voient leur mémoire et leur identité
se dissoudre sous un terrible choc panique. La stupeur leur fait perdre



d’un coup toute connaissance d’eux-mémes et de leur environnement, et
leur ego fond littéralement... entrainant leur métamorphose en anes, en
pots de fleurs, en cancrelats, en bidets, ou en machines a coudre... Ces
transferts sauvages sont répertoriés par la médecine sous le nom de folie
d’lo, ou complexe de Pinocchio.

Hélas! il faut bien [’avouer, on ne leur connait a ce jour
aucun remede, hormis le miracle...»

«Le miracle», avait dit Norbert.

Aussitot, j’arrachai mon funestissime déguisement,
embarquai Raoulle dans mon corbillard, et pris la route de Lourdes.

La, dans sa grande miséricorde, Dieu changea mon dne en
dnesse... C’était assurément un miracle, mais pas exactement celui que
J attendais.

Alors, nous allames a Lisieux, puis a Loudun, a Rome, a
La Mecque, a Bethléem, a Lhassa, a Czestochowa et méme a
Moulinsart. En vain. J’implorai Jehovah, Allah, Bouddah, le grand Inca
et le grand Manitou. Je suppliai Amon, Ra, Vishnu, Tazenat, Belzébuth,
et toutes les autres divinités recensées. En vain... Je me convertis a
toutes les religions et les reniai toutes. En vain...

Il y a plus de huit ans maintenant que nous courons les
routes et que les dieux nous rabrouent... Et j’aurais perdu définitivement
tout espoir de sauver mon amour si je n’avais récemment rencontré a
Gobi un mage nommé Criboulet qui m’affirma que Raoulle n’était pas
folle du tout, mais simplement envoiitée par un enchantement sorcier, et
que je ne pourrais ’en délivrer qu’en la plongeant un vendredi a minuit
dans les eaux de I’océan érythréen...

Voila toute mon histoire, mes amis...

Ainsi parla Raoul Grissonanche.

Ne voulant pas ajouter a son désespoir, je ne lui révélai
point que 1’océan €rythréen n’existait encore qu’a 1’état de vague projet
de la nature, et que, s’il devait se former un jour, ce ne serait pas, selon
les plus perspicaces autorités scientifiques avant plusieurs millénaires...

- Voulez-vous poursuivre votre route avec nous? interrogea
Lole . Vous vous sentirez moins seul.



- Avec grand plaisir, merci... répondit le croque-mort
amoureux.

Sur ces mots, nous allames tous trois nous coucher dans la
roulotte a I’abri des vautours, confiant Raoulle aux bons soins de
Louison.

Au cours de la nuit, soudain pris d’un irrésistible désir de
connivence glandulaire, nous quittames, Lole et moi, discretement la
roulotte pour aller nous baiser tout notre saoul a la belle étoile sans
déranger Raoul. Les vautours eurent I’extréme €légance de ne nous point
importuner en ce plaisant ouvrage...



1

Un oeil...

Un gros oeil blanc voguant sur un lent ruisseau de sang,
entre les roses cuisses de Laurence : telle fut la vision qui me cueillit a
mon réveil...

Bouh! la vilaine berlue...

Vidé par ’amour, abattu par la chaleur, retourné par la
vision, je me levai en chancelant, et découvris alors un spectacle des plus
répugnants : les deux ou trois cents vautours qui nous poursuivaient
depuis trois mois gisaient a vingt pas de nous, massacrés, décousus,
mutilés, empilés dans une immense mare de sang bouillonnant au
soleil...



A quelque distance, une demi-douzaine d’hommes a cheval
cheminait tranquillement...

Je réveillai Laurence et lui désignai le charnier.

- Que s’est-il passé ? demanda-t-elle.

- Aucune idée... répondis-je. Ces gens sont sans doute des
chasseurs. Notre calvaire se terminerait-il enfin ?

Notre calvaire se terminait-il enfin ?

Tres émus, nous courimes nous vétir a la roulotte... Quand
nous en ressortimes, les cavaliers étaient garés en rang d’oignons devant
Louison. Ils se présenterent fort civilement :

- Baron Dwydjillington, dit le premier.

- Baron Zangra, dit le deuxieme.

- Baron Da, dit le troisieme.

- Baron Déodat, dit le quatrieme.

- Baron Rond, dit le cinquieme.

- Baron Forclos, dit le sixieme.

On et dit six freres. Tous avaient la méme poupine bouille
rose et ronde, les mémes yeux bleus et louches, le méme sourire torve et
mou, les mémes mains courtes et soigneusement entretenues, le méme
costume gris et strict, et les mémes manieres affables et délicates.

- Tristan Dublin, ivrogne, écrivain, bateleur et comédien,
déclinai-je. Puis, je présentai Laurence, Raoul, Raoulle et Louison.

- Enchanté, dit Dwydjillington.

- Oui, enchantés, répéterent les cinq autres a I’unisson.

- Eh bien, je crois que nous sommes arrivés a temps, reprit
Dwydjillington.

- Oui, a temps, redirent ses répliques.

- Nous partions tout juste a la chasse quand nous avons
apercu ce troupeau de rapaces qui menacait de vous assaillir, alors nous
sommes intervenus, expliqua Zangra.

- Oui, nous sommes intervenus, confirmerent ses pairs.

-Et nous vous en serons éternellement reconnaissants,
mentis-je.



- Oui, éternellement reconnaissants, moqua Lole.

- Oh! c’est tout naturel, reprit Forclos. Nous avons si
rarement 1’occasion de croiser des occidentaux, en cette contrée... A dire
vrai, vous €tes les premiers que nous rencontrons depuis que nous y
sommes installés. Y a-t-il longtemps que vous avez quitté cette chere
vieille Europe ?

- Chere vieille Europe !.. soupirerent Dwydjillington,
Zangra, Déodat, Da et Rond.

- Trois ou quatre mois, répondit Laurence. Nous nous
sommes perdus, et...

- Hé ! si vous étes perdus, rien ne vous presse...
I’interrrompit Rond. Acceptez, je vous prie, ’hospitalit¢ de notre
modeste chateau pour quelques temps. Nous serons charmés de vous y
accueillir, véritablement charmés.

- Oui, véritablement charmés, insisterent ses potes.

Tres aise de I'occase, nous acceptames. Nous fourrames
Raoulle et Raoul a l'intérieur de la verdine, grimpames sur le sicge
cocher ; et partimes pour le palais des barons.

*

Apres plusieurs heures, durant lesquelles nous fimes aux
barons un tres libre compte-rendu de nos aventures, nous contournames
un fumeux volcan tordu, boiteux et trapu («Voici le mont Cromwell»,
nous annoncerent nos hotes), puis arrivames au pied d’un puy de lave
noire en forme de coeur inversé («Voici le pic Pique», nous dirent les
mémes), au sommet duquel tronait, planté sur de solides pilotis de
marbre noir, un mastoc palais du plus ébouriffant style gothico-
louisiano-berbere, un brin rehaussé de nouille parisienne et matiné de
Renaissance brayaude...

- Voici notre demeure, nous dirent nos guides.

- Mazette ! quelle su-su-superbe propriété !.. s’extasia
Laurence. Mais, pourquoi les murs en sont-ils aveugles ? pourquoi
reposent-ils sur des pilotis ? et pourquoi des canots sont-ils fixés aux
créneaux ?

- Mais, a cause des marées, bien siir, répondit Da.



- Bien siir, opinerent ses amis.

- Des marées, en plein désert ? ris-je... Des marées de
sable, sans doute ?

- Non, les marées de I’océan Erythréen, répliqua Forclos,
formel.

- Oui, les marées de I’Océan Eryhréen, répéta 1’écho des
barons.

- Mais, I'Océan Erythréen n’existe pas, et il n’existera pas
avant quelques trois mille millénaires, rétorquai-je.

- Oh! vous devez confondre, monsieur. Notre océan est
bien vivant. C’est méme le plus vivant de tous les océans : ses flux sont
si violents qu’ils recouvrent le désert en quelques minutes seulement,
précisa Da.

- Seulement... I’accompagnerent ses comperes.

- Et, paradoxalement, ses marées sont fort longues, repartit
Rond. Chacune dure exactement six mois. Six mois de marée haute, et
six mois de marée basse...

- Six mois de marée basse... insisterent ses pairs.

- Tréve de boniments, reprit Forclos. Il nous faut repartir
maintenant, si nous voulons étre au chateau pour le souper. En avant !

- En avant ! répéta Lole.

- En avant ! répétai-je.

- Répétai-je ! répéterent les barons.

*

Au crépuscule, les barons : Dwydjillington, Forclos,
Zangra, Da, Déodat, Rond, leurs épouses : Mary, Marie, Maria,
Marianne, Marina, Marike, mes amis : Laurence, Raoulle, Raoul, et moi-
méme, assis en rond autour de la table carrée d’un ovale salon bleu,
papotions et picolions en attendant I’heure du diner.

Les baronnes avaient tout d’abord montré quelque
réticence a admettre Raoulle en leur intérieur («une anesse dans notre
salon ? vous n’y pensez pas !..») ; mais, apres que nous leur elimes
expliqué, le plus simplement que nous plimes, qu’elle n’était point une
véritable baudette, mais la pure fiancée de notre ami Raoul, changée en



ce grotesque bestiau par le brutal effet d’une incurable maladie nerveuse,
elles s’étaient tOt apitoyées a grands pleurs, cris et soupirs, si contentes
d’en étre les indemnes témoins, sur le sort affreux de cette pauvre jeune
fille qu’elles avaient immédiatement prise en compassion et sympathie.

C’étaient, ces baronnes, six abjectes mégeres que je ne
pouvais fixer plus de trois secondes sans qu’'un rire féroce (que je ne
contenais qu’a grand peine) me tordit les tripes et me bloquat la glotte...
Toutes six €taient aussi laides, toutes six avaient le méme regard vide, le
méme sourire affecté, imbécile et crispé, la méme robe si terne, et le
méme maintien raide, béte, sec et cruche, évoquant irrésistiblement celle
des tant moches oies de nos basses-cours. De plus, un tic, régulierement,
les prenait, qui accentuait encore leur ressemblance avec la sotte volaille
: toutes les cing ou six minutes, et quels que fussent les propos ou les
gestes que 1’on tint ou fit en leur présence, elles se prenaient a glousser
en choeur, afin de clairement montrer qu’elles entendaient bien tout a
tout, mais n’en pensaient pas moins, et sur ce, d’un méme mouvement, si
retenu que quasi figé, plongeaient, dos droits, bras pliés, doigts en créte,
vers leurs tasses, tétes basses, et buvaient du bout des levres une demi-
gorgée de thé au lait. Pour bonheur, ces gloussements systématiques
¢taient le seul écot qu’elles portaient a la conversation que nous
entretenions avec leurs époux...

D’abord, nous avions causé de I’Europe (les barons, qui
I’avaient quittée depuis si longtemps, s’ils n’envisageaient pas du tout
d’y retourner un jour, en gardaient au coeur une affectueuse nostalgie, et
s’inquiétaient de son état), ensuite, faisant part a nos hotes de
I’étonnement ou nous plongeaient leur manifeste facilit¢ a dompter les
rigueurs du désert (rien, en effet, I’alcool ni la nourriture, le tabac ni les
meubles, le tissu ni I’eau, le superflu ni le nécessaire, ne leur faisait
apparemment défaut (méme, en entrant au chateau, nous avions pu
admirer leur extraordinaire parc intérieur, vaste jardin coquet et pimpant
ceint d’'un calme cloitre rose et cerné de hauts massifs de
chabhadabhadahs turquoise, génialement congu, idéalement agencé et
parfaitement entretenu, merveille de couleurs et d’harmonie, prodige
d’ordre et de volupté, c’était un véritable paradis potager, I’eden des
edens ! I’Absolu Jardinier !.. (en ce moment encore, tandis que nous
parlions, je pouvais, par une fenétre du salon, laisser voler mes yeux



ravis parmi les vertes pelouses tondues aux ciseaux, brin a brin, les
roseaux rosissants, les arbres sereins et les arbrisseaux frémissants, les
ronds buissons touffus taillés en dragons cornus ou en poussins dodus,
les claires fontaines argentines, les statues fessues et les faux lutins
rieurs, les fréles tonnelles bucoliques, les souples balancelles au
déhanchement mélancolique, les cascades espiegles et les allées
scintillantes))), nous leur avions demandé le secret de leur miraculeuse
prospérité ; modestes, bonhommes, ils nous avaient d’abord répondu
qu’il suffisait d’un peu d’imagination, puis nous avaient avoué qu’en
réalité, ils n’avaient fait qu’adapter le mode de vie des indigenes qui,
pour se protéger des sauvages marées annuelles de 1’océan local, avaient
choisi d’habiter de hautes tours étanches a l'intérieur desquelles ils
cultivaient, en des terrasses, serres et jardins suspendus, tous les
végétaux nécessaires a leur survie et a leur confort, irrigués par I’eau des
rares pluies stockée dans une cuve scellée au toit des tours, systeme des
plus ingénieux qui présentait le seul inconvénient de contraindre a six
mois par année de totale claustration, et que nos barons d’hotes n’avaient
amélioré que par I’ajout d’une station de désalinisation et I’apport
nécessaire de 1’électricité fournie par plusieurs €oliennes situées sur les
remparts, le reste, affirmaient-ils, n’étant qu’affaire d’organisation, de
discipline, de division équitable et cohérente du travail, et celle surtout,
de la Providence Divine ; enfin, de fil en chas, nous en vinmes
logiquement a les questionner sur 1’étrange caprice du destin qui les
avait conduits a s’exiler en groupe dans ce si hostile désert. Zangra nous
I’alors narra...

Las ! son débit était si monotone, sa phrase si molle, sa
voix si monocorde, que je m’assoupis apres peu, et ne connus jamais la
vérité de cette histoire (plus tard, pourtant, Laurence me rapporta (mais,
peut-on croire pareille fable ? sans doute galéjait-elle...) que ces fiers
gentilshommes européens (Dwydjillington était irlandais, Rond belge,
Da polonais, Déodat italien, Zangra danois, et Forclos suisse) avaient eu,
vingt-sept ans plus tot, pour sauver par un éclatant coup de publicité le
Daily Croakett, un quotidien londonien en faillite qu’ils géraient tous six
associés, (et qui €tait le dernier bien qu’ils n’eussent pas encore perdu au
poker -seulement parce que leurs partenaires  refusaient
systématiquement une telle mise, pour ainsi dire négative-), I'idée



d’accomplir avec leurs épouses le tour du monde a bord d’un ballon de
papier, un dirigeable intégralement fabriqué a partir de bouillons du
vieux canard boiteux, supputant qu’alléchés par 1’exploit, les anglais
I’acheteraient dorénavant chaque jour, sinon pour la qualité de ses
articles, du moins pour celle de son papier... Ces crétins avaient oublié
qu’il pleut parfois... Apres six jours, une averse creva leur ballon, et ils
s’écraserent sur un atollicule perdu en pleine mer. Déprimés,
déboussolés, et empéchés par la tempéte de rien tenter pour s’évader, ils
se résignerent a dormir 1a, dans les ruines de feu leur aéronef ; et le
lendemain, en se réveillant, ils constaterent qu’un désert avait bu la mer
pendant la nuit. On imagine leur étonnement... (Ensuite... ensuite, des
géants, me dit, crois-je, Laurence, les recueillirent, les hébergerent, et
leur apprirent tout ce qu’ils devaient savoir sur le désert ; puis, a la suite
d’une épineuse querelle théologique, les barons les quitterent et vinrent
s’établir dans ce chiteau ou ils nous recevaient, et qu’ils avaient alors
trouvé par hasard, branlant et moisi, mais heureusement garni de vivres,
d’armes, de semences et de matériels divers, de provenance énigmatique,
qui faciliterent grandement leur installation...) ; toutefois je compris que
nos hotes croyaient dur comme bitte que Dieu les avait délégués en cette
contrée afin qu’ils 1’évangélisassent et la pacifiassent, flit-ce par les
armes, car, quand je revins de mon sommelet, pincé au bras par une
opportune sauterelle, Zangra disait :

« Bref, nous serions totalement satisfaits de notre sort, si
nous n’avions deux graves regrets : le premier est que, pour une raison
inconnue (le climat ? Daltitude ? la nouriture ?), en vingt-sept ans,
aucune de nos femmes n’a pu mettre au monde un seul enfant... et le
second que, malgré tous nos efforts, nous ne sommes point parvenus a
civiliser les barbares autochtones. Et jamais nous n’y parviendrons sans
un massif renfort militaire !.. Aussi, tous les six mois, jetons-nous a 1’eau
des dizaines de bouteilles contenant toutes un méme message adressé
aux gouvernements de 1I’Europe, les suppliant de lever une armée au plus
vite, de la mettre a notre disposition, et de nous nommer gouverneurs de
ce pays, au nom de Dieu et de I’Europe!

- Au nom de Dieu et de I’Europe ! lancerent en écho
Marianne, Marike, Marina, Maria, Mary, Marie, Da, Déodat,
Dwydjillington, Forclos et Rond.



- Hélas ! nous n’avons toujours pas recu la moindre
réponse... soupira Zangra. Mais nous comptons bien, chers amis, que,
des votre retour, vous alerterez I’Europe !

- Oui, vous alerterez I’Europe ! reprirent de conserve
Forclos, Rond, Dwydjillington, Déodat, Da, Marie, Mary, Maria,
Marike, Marina, et Marianne.

Alors, unanimes, nous jurames d’alerter I’Europe. Puis,
nous blimes, soupames et nous allames coucher.

*

Le lendemain (qui était le premier, et qui fut aussi (mais
est-ce bien utile de le déja révéler ?) I'unique et donc dernier jour que
nous passames entier au palais des barons ), non seulement nous flimes
des
I’aurore tirés de notre serein sommeil par une assassine sonnerie de
clairon, militaire tintamarre dont nos hotes avaient accoutumé de
ponctuer leur temps, mais encore, peu apres, comme je comblais
Laurence de mes plus amoureux hommages,) une tambourinade a la

(1) Auparavant, pendant les caresses -je ne sais si je dois ici en faire mention, car le fait est de
bien peu d’importance, mais ayant abordé déja ce sujet au début de mon récit, il me parait plus
honnéte de ne pas le celer- , Laurence m’avait demandé de Iui révéler enfin la vérité sur les
yeux que je portais au cou. (Pouvais-je Iui révéler qu’elle la connaissait déja, et ainsi lui
avouer que je lui avais menti en affirmant que j’avais menti ?..)
- Un autre jour, éludai-je.
- Il n’y aura peut-étre pas d’autre jour... répliqua Lole, me fixant d’envoftante facon et
mignotant irrésistiblement mon trés ému dardoir...

Je fondis et improvisai ce contelet :

«C’¢était ailleurs, un autre jour...

Je m’éveillai autour de midi.

On m’avait habillé d’une cape de soie rouge sang, et chaussé de cuissardes de glace
sculptée.

J’étais allongé sur un banc de verre, au milieu d’une large allée cendrée que croisaient des
dizaines d’autres allées semblablement cendrées. Toutes étaient bordées d’épais et trés hauts
massifs de je ne savais quel végétal vermillon.

Au ciel immaculément bleu, dardait un cruel soleil zénithal.

Quel était ce lieu ? Qu’y faisais-je ? Qui m’y avait mené?

J’avais froid aux pieds, et moins de souvenirs que si je n’étais jamais né.

Avec mille difficultés, je me levai, et m’engageai dans [’allée.



La glace qui me paralysait les jambes rendait ma progression difficile, saccadée, et fort
douloureuse...

Je n’avais pas méme parcouru dix metres quand je m’évarlai dans I’allée, avalant mille
tonnes de cendres... J'étouffais. Je jurai, pestai, pleurai... Qui me jouait une farce aussi
stupide ?

Pour me relever, je dus prendre appui sur le massif bordant I’allée. Il n’était pas végétal,
mais charnel...

C’était... un mur de viande !

Comment 'avait-on érigé ? Qui ? Pourquoi? Et ou s’était-on procuré suffisamment de
viande fraiche pour batir dix, vingt, mille murs d’au moins dix métres de haut et trente de long
9

Stupéfait, je repris ma chaotique marche ; a chacun de mes pas, mes bottes de glace
crissaient dans la cendre, et la mouillaient, I’embouaient, la souillaient...

Partout, des allées de cendre engendraient des allées de cendre; partout, des murs de viande
engendraient des murs de viande.

Apres une heure, épuisé, affolé, je dus me rendre a ’évidence : j’étais prisonnier du plus
inconcevable des labyrinthes...

Pour me rasséréner, j'essayai de me persuader que tout labyrinthe a une issue, et qu’en
procédant avec méthode, je finirais nécessairement par la trouver.

En outre, le soleil petit a petit délivrait mes jambes. Je pourrais bientét me mouvoir
normalement. Et mes bottes en fondant laissait dans la cendre une trace qui me permettrait de
ne pas revenir éternellement sur mes pas.

Hélas ! J’errai jusqu’a la nuit sans que nulle issue ne m’appariit...

La soif me tenaillant, je lechai le sang suintant aux murs du labyrinthe.
Puis, je m’allongeai dans la cendre, et dormis d’un épuisant sommeil assailli de méchants
cauchemars.

Le deuxiéme jour répéta le premier.
Le troisieme le deuxiéme.

Le quatrieme jour, le soleil poursuivant impitoyablement son oeuvre de mort aux cieux
toujours immaculément bleus, les murs du labyrinthe commencerent a pourrir...

Du pus y suintait, des boursouflures, des cloques, des tumeurs les déformaient. Les vers y
pullulaient.

Des milliers de lourdes mouches brunes tourbillonnaient en vrombissant dans le dédale. De
louches oiseaux noirs tournoyait au-dessus de moi.

Le soleil ricanait.



porte de notre chambre brisa subito notre étreinte... Enivré par le plaisir
et irrit€ par son interruption, j’allai ouvrir, sans auparavant prendre la
peine d’habiller, flt-ce le moindrement, mon harmonieuse anatomie

Je suffoquais, je tremblais, je pleurais...

La solitude, I’angoisse, la faim me briilaient les entrailles et me bouleversaient les sens...

A violents coups d’ongles et de dents, j’attaquai un mur, en arrachai une gluante piece de
viande grouillante d’asticots, et la dévorai avidement...

Ce geste désespéré m’en inspira un autre, plus absurde et plus répugnant encore, certes,
mais dont dépendait peut-étre ma vie...

Animé d’une rage insensée, je m’agenouillai dans la cendre, et entrepris de creuser le mur
putréfié, espérant le percer de part en part, et fuir enfin ce démentiel enfer...

Les oiseaux noirs s’abattaient sur moi dans un vacarme d’ailes froissées ou de vomi ldché.
A mes cris, comprenant que je n’étais pas tout a fait mort, ils fuyaient, s’installaient dans la
proche allée, m’observaient fixement, la téte penchée de coté, un air de commisération
ironique a la face, puis, apres quelques minutes, ils revenaient a la charge, fondaient sur moi,
déchiraient ma cape a coups de becs, me percaient les flancs, les jambes, les mains... Je révais
d’en capturer un, de lui arracher les yeux, de l’éventrer, de lui broyer le coeur, et de le
dévorer tout cru.

Enfoui tout entier dans la tiede viande faisandée plus moite qu’un vagin amoureux, je
m’acharnais rageusement a forer un boyau, a peine plus large qu’un ventre, ou je me faufilais
pouce a pouce par minuscules reptations.

Mes mains broyaient des vers, des nerfs, des os... écrasaient des chapelets de muscles
décomposés, de tendons flasques, d’organes morts...

Je ne cessais de vomir et de m’évanouir...

Et, chaque fois que je sortais du cloaque pour aspirer quelques goulées d’un air plus pur et
Jjeter la chair arrachée au mur, les charognards m’attaquaient...

k

Enfin, apres des siecles de cauchemar, le jour m’apparut....
Des filles m’applaudirent.

Elles étaient une trentaine, groupées en demi-cercle autour de mon trou. L’une d’elles tenait
en laisse un tigre blanc...

Elles souriaient, se poussaient du coude, gloussaient, braillaient des hourras.

Je les regardais sans comprendre.

Elles tenterent de me relever, mais ma puanteur et les lambeaux de viande morte qui
couvraient mon corps dégouttant de pus et de sang les en dissuadeérent bien vite...

Alors, elles arrachérent a mains nues les yeux du tigre et les glissérent dans mes mains,
poserent délicatement sur mon crdne une couronne de pacotille, fourrerent un sceptre de
verre dans ma main droite,)puis s’en furent, trémoussant joyeusement leurs jeunes chairs et
langant au ciel des cris de plaisir et d’insupportables rires d’innocence...»



d’athlete, et, las!, qui vis-je au seuil de la piaule ? (si d’avance je ’eusse
su, sirement me fussé-je vétu le cul !...) la treés laide oie Mary qui,
manquant se pamer a découvrir ma triomphale nudité, m’annong¢a en un
grotesque gloussement baveur (oh! comme horriblement tremblaient ses
molles bajoues velues et ridées ; et comme ignoblement inondait son
menton sa salive !..) que le breakfast était servi ; et, par surcroit, comble
du comble ! pendant le repas que nous primes tous de conserve dans le
vaste salon ovale, la méme laide oie Mary, qui s’était arrangée pour
occuper a ma gauche la place la plus proche de moi, me couva sans
vergogne, beurra et emmiella chacune de mes tartines, servit, sucra,
touilla mon thé ; bref, m’accabla de sollicitude, m’adressant sans cesser
moult moues et oeillades aguicheuses et, flattant chaque fois que faire se
pouvait mon bras et ma main du bout de ses longues pattes torses,
malingres et seches... Décidément, la journée s’annongait sous de bien
facheux auspices !..

Heureusement, comme nous finissions de déjeuner,
Laurence proposa que nous allassions pique-niquer ce midi du coté du
mont Cromwell, arguant qu’elle n’avait encore jamais vu de volcan
«vivant», et qu’elle était tres curieuse de ce spectacle (mais en réalité,
j’en suis persuadé, ma mie désirait avant tout couper a la compagnie des
barons et des oies). Je I’appuyai. Raoul itou. Les barons, c’était
I’évidence, eussent préféré que nous visitassions plutdt leur demeure,
dont ils étaient si fiers, qu’une commune montagne qui ne devait rien a
leur golt, a leur talent, ni a leur labeur, cependant leur obligée
courtoisie leur interdisant de s’opposer a nos désirs, ils agréérent sans
grincher au projet de ma fée. Résolue a ne pas me laisser ainsi lui
échapper, la baronne Mary intervint alors pour faire valoir que la fatigue
physique et nerveuse que nous avaient causée nos récentes aventures
exigeait que nous prissions plus de repos que nous n’en avions eu, que
cette longue promenade risquait d’€tre néfaste a notre santé, et que nous
pouvions sans dommage la reporter a quelqu’autre jour. Comme j’allais
la contrer, elle glissa, pour me retenir, sa griffe droite sur mon genou
gauche !... Horrifié, je me reculai vivement, et dans le mouvement
renversai ma tasse de thé. Aussitot, I’oie plongea pour la ramasser.
Alors, du talon, je lui plaquai une paluche au sol et I'y écrasai
férocement afin que les bris de la tasse lui entaillassent les chairs, s’y



plantassent profond et lui causassent grande douleur. Mary blémit,
gémit, et, se mordant le bec pour ne pas cacarder, détala vers les
cuisines... Laurence qui, sans en rien montrer, avait tout compris au jeu
de I’oie, me coula un regard complice, et pouffa dans sa serviette. Aux
barons qui, eux, n’avaient pas saisi le manege, nous persuadames,
maintenant dégagés de toute opposition, qu’une sportive sortie au grand
air ne pouvait que nous étre bénéfique et, par souci diplomate, nous leur
promimes de visiter des le soir I'intégralité de leur magnifique palais.
Enfin, d’accord, nous convinmes que, puisqu’il était inutile qu’ils
vinssent a six, seul nous accompagnerait Rond qui, de tous, connaissait
le mieux Cromwell et les chevaux. Sur ce, sans plus tarder, pendant que
les oies s’occupaient de nos paniers, nous gagnames les écuries ; Rond
nous attribua des dadas, et nous nous mimes en selle. Maria nous remit
nos casse-crolite, Forclos abaissa le pont-levis, et nous quittames le
chateau, salués par les barons et leur poulailler réunis en troupeau dans
le parc. Seule I’oie Mary ne s’associa pas a ces politesses, qui, planquée
derriere une obscure lucarne des cuisines, nous regarda partir, 1’oeil noir
et tout rancoeur€, tortillant nerveusement une bande de gaze autour de sa
pogne déchirée, et m’agonisant certainement a part elle des plus
obscenes injures de son répertoire.

Apres avoir en partie d’abord descendu le raide chemin
pierru par lequel, la veille, nous étions arrivés au chateau (et que les
barons (hommage ou dérision ?) avaient nommé «/’allée Law», en
souvenir de 1’un, célebre, de leurs ancétres putatifs, perdu, comme eux,
par le golit du jeu et la faute du papier), nous empruntames a mi-hauteur
du pic Pique une naturelle passerelle de basalte joignant le mont
Cromwell au dit pic Pique ; puis, nous suivimes une sinueuse route rase
serpentant, escarpée, entre buis morts et lave seche ; et, apres une heure,
nous découvrions 1’agité cratere du mont Cromwell. C’était un trou... un
simple trou, large de trente metres et profond de cinquante a peine. Une
commode margelle de pierre tiede le cerclait, d’ou, confortablement
assis, on pouvait sans risque assister au somptueux bouillon de la lave
démenée, accouchant sans cesser de 1égers ballets d’irisées flammeches
et de follettes fumerolles, souples étoiles inspirées chahutant joliment



aux sons d’une étonnante symphonie pour gargouillis, ahans, pets et
glouglous.

Quand nous elimes assez maté 1’oeil rougi de Vulcain,
nous rejoignimes en contre-bas Raoulle et nos chevaux sur la petite
terrasse herbue ou nous les avions garés, et nous installames pour le
pique-nique. Tandis que nous déballions les vivres, (vins, porc, pain,
fromage et noix) que les oies nous avaient gentiment préparées,
Laurence s’éclipsa derriere un grillé taillis sous prétexte d’aller déféquer
... Conformément a sa volonté, nous goutames sans 1’attendre...

Gneugneu, quel barbant repas !.. Raoul et les barons
dissertaient raseusement de la profonde vanité du sort-destin humain
(«d’ou viens-je ? ou vais-je ? qui suis-je ? et pourquoi mon poissonnier
se nomme-t-il Escartefigue 7»), et de la sublime munificence des oeuvres
de la Nature («ce Dieu, tout de méme, quel type !..»), quant a moi, je
contemplais en boudant les infinis épousés du désert et du ciel...

Apres un quart d’heure, également lassé du saucisson et de
I’infini, et vaguement chiffonné qu’elle ne fiit toujours pas revenue de
son caca, je me levai et partis a la recherche de Laurence.

Je la trouvai.

Nous nous mimes.

Puis dormimes.

Des cris, nous réveillant, haterent notre retour.

Courant, nous per¢cames les acacias et, atteignant la terrasse
ou étaient installés nos compagnons, surprimes une scene aussi cocasse
qu’extravagante : ’un de nos chevaux, sans doute excité par la chaleur
du cratere et par I’animale beauté de Raoulle, avait résolu de lui déclarer
sa flamme a la hussarde. Raoul, a qui il était (on le comprend) plus
qu’odieux de voir son unique amour forniquer avec un cheval (fat-il de
pur sang), grimpé sur le dos de sa promise, tentait a toute force de
repousser I’amant farouche que, de leur c6té, Déodat et Roney tiraient
par la queue. Vagissant a qui meuh meuh, 1’étrange attelage s’agitait
dangereusement au bord du précipice sous les regards jaloux mais
solidaires des compagnons du violeur...

Alors, se produisit un facheux incident qui déboussola les
évenements : au chiteau, le tocsin sonna... Apeurée par ce vilain



bourdon, Raoulle rua, jetant son malheureux fiancé dans le vide et
désarconnant du méme coup son agresseur qui se retira et rejoignit ses
freres en bougonnant contre les circonstances...

D’un méme mouvement, le croisant, nous courlimes tous
quatre au précipice...

Miracle ! Raoul était sauf... une corniche de lave saillant au
flanc du mont avait opportunément stoppé sa chute... Debout devant
I’abime, quelques metres sous nous, il trépignait comme un enfant saoul,
poussant d’inintelligibles gueulantes, et nous montrant du doigt... bon
dieu ! 'océan !... C’était pour lui que sonnait le tocsin : ’océan fou
déboulait ! il couvrait déja plus de la moiti€¢ du désert visible, et billait
Vers nous ventre a terre !..

Vains dieux ! nous n’avions pas une pinute a merdre... En
toute hate, nous halames Raoul a nous, chondimes sur nos bevaux, et
déguerpimes a fond les grelots ! tagada tagada, dégringolames Cromwell
tambour battant ! rasdmes le flux furieux ! volames au palais ! y
entrombes en tram... «Ouf !» Derrriere nous, gloussantes, les oies
bouclirent les lourdes et, hop ! courant, nous grimplimes aux créneaux
mater la marée...

Saperlipopute, quelle marée !

Grondant, ronflant, sifflant, soufflant, craquant et crachant,
I’océan jaillissait de toutes parts, féroce masse noire, noyait 1’horizon,
dévorait le désert, submergeait plaines et volcans, ébranlait déja le
chateau...

A perte de vue, ses lames en lutte, gigantesques et hirsutes, se
levaient, affreux génies, hirsutes monstres en rut, hideux hérauts de
I’ Apocalypse, martelaient le sable, giflaient le vide, s’écrasaient au sol,
déferlaient dans un raffut d’enfer ! Le ciel, sacrenoir ! s’était couvert de
lourdes nues de suie... et, sacremort ! un vent du feu de Dieu s’était levé,
qui hurlait a déchirer les cieux, fessait les montagnes ! écartelait les
oiseaux ! scalpait terre et mer ! lacérait I’air et vomissait aux nues
d’infinis flots de foudre...

- Ne craignez rien, c’est juste un petit grain, juste un petit
grain, nous assurerent les barons. L’eau ne monte jamais plus haut que



les créneaux. Et puis, notre palais est solide, et parfaitement étanche. Il
ne peut rien lui arriver, rien lui arriver...

Mais I’océan I’océan 1’océan toujours infiniment feulait,
gueulait, tonnait, sonnait comme mille millions d’enclumes et cent mille
milliards de marracasses. Il roulait, bouillant, des armées d’yeux blancs
qui, tous, nous épiaient ; il charriait des familles de vautours et de
serpents noyés ! des hordes de géants disloqués ! des peuples de golems
et d’hydres étouffés ! des foules de griffes, des tribus d’épines, et des
pantheres et des chameaux et des montagnes et des maisons et des
navires !.. Et ses vagues, partout tendues, mains rapaces, pétants bossus,
infectes insectes convulsifs, vampires nerveux, djinns cornus, ruines de
formes, riaient, hystériques, en se jetant aux cieux comme pour y lyncher
les astres, puis se précipitaient sur la terre et sur notre chateau, les
giflaient, les cinglaient, les martelaient, les submergeaient, les
étouffaient...

Sous les coups, vaincus, houssinés, la terre sanglotait, les
remparts tremblaient, les pierres pleuraient, le chateau hoquetait, tous les
glas tintaient... la fin venait !

La mort !

Devant nous, déja, se dressait la lame fatale qui nous
briserait, nous broierait, nous anéantirait...

Alors, j’étreignis Laurence et j’étreignis Raoul.

Et Raoul pleura, et Raoulle pleura, et les oies glousserent,
et les barons tousserent, et le glas cessa, et le vent calmit, et les lames
tomberent, et les nues s’en furent, et le tumulte s’éteignit, et I’océan
s’assagit, clapoti-clapota, battant le cul joli des blancs canots fixés aux
gros créneaux du beau chateau.

C’était fini.

Le spectacle était terminé, la marée haute, et 1’océan
installé pour six mois.

- Si nous allions diner, proposa Forclos.

- Outi, diner, acquiescerent ses cing pairs.

- L’océan m’a semblé un peu mou, ce soir, commenta Da.

- Un peu mou, oui, approuverent les dits pairs.



- Mou, mais fou, ajouta Dwydjillington ; la marée ne devait
venir que le mois prochain, et en vingt-sept années, elle n’avait encore
jamais failli au calendrier... c’est tout a fait extaordinaire, convenez-en,
mes comperes.

Les cons pairs convinrent.

Et les oies glousserent.

Et nous descendimes diner.

A la queue-leu-leu.

Tralala.

A la queue-lon-la.

Au menu, furent une terrine de foie de requin bouilli, une
brandade de murenes a la menthe, une marmelade de hotus confits au
marc d’acacia, une creme de pis de chamelle, et (si !) un rassis pudding
facon Virginia Woolf, tous mets fort dégueulasses, que nous dévorames
pourtant a belles dents, tant les émotions de la journée nous avaient
creusés. L’oie Mary, mon admiratrice damnée (qui gardait en souvenir
de notre rencontre matinale un blanc gant de gaze a la main droite, s’était
encore assise 2 mon cOté, mais elle se garda bien, cette fois, (une femme
avertie en vaut une autre...), de me trop démonstrativement signifier son
sentiment, et choisit plutdt, pour I’exprimer, de me rouler des mines de
fille, clignant de ’oeil et de la bouche, et, les jambes croisées haut, de
remuer raidement le croupion sur son siege, en ce qu’elle croyait
sirement €tre un sensuel déhanchement de voluptueuse bayadere, mais
qui n’était en en réalité que le triste et sec va-et-vient arythmique d’un
vieux corps moche, flapi, fade, fané, inestimable... Bref, pour ne point
risquer que la vue des spasmes de cette vieille chienne chaude ne
troublat ma digestion d’une cuisine déja trop lourde, je passai la plupart
de ce repas a mirer fixement ma mie, que rendaient fort taciturne
I’ennuyeuse conversation des barons et 1’idée que, trahis par
I’'imponctualité de la marée, nous serions contraints de demeurer
enfermés six longs mois avec eux et leurs satanées bonnes femmes dans
ce ridicule palais d’épate...



Puis, comme nous buvions le pousse en causant poissons,
Raoul questionna :

- Quel jour sommes-nous, s’il vous plait ?

- Vendredi, dit Da.

- Oui, Vendredi, confirmerent ses commensaux.

- Nom de Di, Vendredieu ! exclama Raoul.

- Non, Vendredi, rectifia Déodat.

- Oui, Vendredi, ratifia I’écho baronnier.

Et les oies glousserent.

- Et qué-qué-qué... quelle heure est-elle ? bafouilla le
croque-mort affolé.

- Minuit moins un quart, lut Rond a son oignon.

- Oui, moins un quart, répéta son choeur.

- Minuit moins le quart ?! Bite, au vain !!!... C’est le jour !
C’est la nuit ! Il faut mouler Raouille... il faut mouiller Raoulle... Vite !
Vite ! Vite !... beugla Raoul.

Et il se précipita vers I’escalier, tirant Raoulle a sa suite.

- Quelle le mouche le pique ? A-t-il trop bu ou bien ?
demanda Forclos.

- Oui, ou bien ?.. perroquerent ses faux freres.

- Un mage lui a prédit qu’un vendredi a minuit, au bord de
1’océan Erythréen... commenca Laurence. Mais, je préfere vous laisser la
surprise. Suivez-nous, et vous avez toutes chances d’assister a un
ébouriffant miracle...

- Un miricle ? mais, c’est fantastaque ! s’enflamma Da.

- Fantastaque ! briilerent ses sosies.

Et les oies glousserent.

Et, suivant Raoulle et Raoul, nous regrimpames tous aux
créneaux.

A la queue-leu-leu.

Trouloulou.

A la queue-lou-lou.

La-haut, tandis que les barons 1’'immobilisaient, Raoul et
moi, a notre grand dam, diimes assommer Raoulle afin qu’elle ne se
débattit et ne nous échappat pas. Puis lui saisimes chacun un postérieur



et la maintinmes dans le vide, au-dessus de I’océan maintenant sage
comme une image...

Nul ris ni nul gloussement, tout le monde faisait silence,
seules devisaient les eaux paisibles...

Suivant les ordres de Raoul, au premier coup de minuit,
nous plongedmes 1’anesse inconsciente a la baille, 1’y laissimes baigner
jusqu’au douzieme, et en retirames alors...

Une femme !..

Que dis-je : une femme ?.. Une nymphe ! une fée ! un réve
! une idole ! un ange ! ’Amour ! Dieu, enfin !.. Un Dieu tout en
cambrures et en fossettes... Un Dieu charnu, rose et potelé qui sautelait
sur mes chaussures, s’ébrouait, se trémoussait, gigotait (et ses
contorsions. étaient bien plus expressives qu’aucune danse d’aucune
Duncan), bramait, braillait, s’égosillait (et ses vociférations étaient bien
plus harmonieuses qu’aucun chant d’aucune Callas) :

- Que vous prend-il de me tremper dans 1’eau glacée en
plein milieu de la nuit ?.. Et qui vous a permis de me toucher ? qui vous
a permis de me déshabiller ? especes de de crétins ! locdus ! curés !
enculés ! chancres mous ! nez de boeufs ! impuissants ! nullités !
étudiants ! journalistes !..

Elle s’emporta tant qu’a la fin elle s’étouffa et faillit
défaillir... La prenant par la taille, je tentai du mieux que je pus de la
calmer. Je lui affirmai qu’elle ne devait pas avoir peur, que j’étais son
ami, que nous étions tous ses amis, qu’elle n’avait au monde que des
amis, que nous ne désirions que son bonheur, et que si nous I’avions
baignée nue dans un océan glacial, ce n’était nullement pour la torturer,
mais tout au contraire pour la tirer d’un affreux coma ou elle avait été
plongée plus de huit années durant... La déesse abasourdie m’écoutait
sans m’entendre (une noire amnésie noyait son cerveau : elle n’avait
aucunement conscience d’avoir été, presque deux lustres, une anesse, et
ne retint, crois-je, de mes explications que le fait qu’elle avait été
gravement malade® et qu’elle se trouvait maintenant guérie, ce qu’elle

(1) ce qu’appuyait, d’ailleurs, ainsi qu’elle me le conta par la suite, son dernier confus
souvenir, qui était d’avoir quitté, par un certain matin gris et froid, son école dans une grosse
ambulance rouge que conduisait un chauffeur borgne au visage pourri d’acnée...



jugeait en soi une si excellente nouvelle qu’elle suffisait amplement a la
combler de bonheur, sans qu’il fiit besoin de creuser plus profond...), et,
loin de les repousser -comme me 1’avaient laissé craindre ses premiers
cris-, elle se prétait avec une tres malicieuse docilité -plus et été vice-
aux caresses subreptices mais passionnées que la tumultueuse cohue des
barons et des oies qui nous pressait, nous poussait, nous collait
irrémédiablement 1’un a I’autre (autour de nous en effet tout le monde
giguait, tout le monde chantait, tout le monde s’embrassait en gloussant),
les dissimulant, me permettait d’adresser impunément a son jeune cul
pur, lisse, palpitant, frais et doux. Hélas! hélas! hélas! alors que du
majeur j’atteignais son fringant joligoulu, et commencai de lui
délicatement mignoter :

- Raaaouououllll ! ulula I’un.

- Raaaouououllll ! échoisa la foule.

Was war los ?

Je vous le donne en mille.

Zangra venait de découvrir, en butant dessus, le corps
inerte de Grissonanche affalé sur la pierre... Illico, je plaquai le dodu
popotin de sa dulcinée (le Devoir !), fendis la mélée («- Pas de panique !
je fus carabin ! je m’occupe de tout... »), m’agenouillai aupres de Raoul:,
la bouche crispée en un triste rictus, les yeux fixes, il contemplait ses
sourcils. Ou la face cachée de son front.

Je le palpai.

L’auscultai.

Il était mort.

L’émotion...

Quel con !...

Consternation.
Pleurs.
Stupeur.
Silence...

Je revins a I’ex-anesse, lui présentai le cadavre :
- Vous souvenez-vous de Raoul, Raoulle ?



- Raoul ?.. mon cousin ?.. Merde, comme il a vieilli !
s’écria la déesse. Qu’est-ce qu’il fiche ici ?

- Cest a lui que vous devez votre salut, expliquai-je. 1l vous
aimait a la folie, et depuis huit ans, se saignait aux quatre veines et
courait le monde en tous sens pour obtenir votre guérison. Et vous voici
guérie, et le voila mort. Ainsi va la vie... Mais, venez, belle enfant, ne
restons pas ici, il fait frisquet, et vous pourriez vous enrhumer...

Sur ce, lacés, nous quittames les lieux.

Et nous suivirent en une lente procession taiseuse, portant
le macchabée Déodat qu’aidait Da, puis les oies, puis les barons, puis
Laurence.

Et nous redescendimes au salon.

A la queue-lon-lon.

Tralalalere.

A la queue-lon-lere...

Puis a la chapelle.

A la queue, donzelle.

Tralalu.

A la queue, donzu.

Dans la chapelle, (jolie, certes, mais vit-on jamais plus
belle chapelle qu’un ventre de fille ?) on coucha Raoul sur I’autel, on
vétit Raoulle (devant la mort, il convient de se couvrir) d’une robe de
dentelle (tirée, sans doute, de 1’abondant trousseau que les oies avaient
peu a peu, humaines araignes, tiss€ a l’intention des filles qu’elles
n’eurent jamais (jeunes, elles tricotaient des layettes, mires des jupettes,
blettes des nuisettes, fanées des robes de noces, momies des suaires...)),
on alluma des bougies, on larmoya, on renifla, on pria, on défila devant
Raoulle, on lui secoua les mimines, tapota les épaules, lécha les joues,
lui chuchota, I’oeil en berne et la voix émue :

- Sinceres condoléances, tres chere, nous compatissons....

Puis, en veuve consciencieuse, Raoulle se pama.

Dans mes bras, comme par hasard...



Je la cueillis en douceur, la couchai sur mon épaule, et filai
de la chapelle en lancant -ne fus-je pas jadis carabin ?7- :
- Occupez-vous du mort, je me charge de la veuve !

Et, deux minutes plus tard, au son d’un solennel requiem
d’harmonium, soixante-dix kilos de muscles étreignaient cinquante kilos
de grace...

Et, jusques aux aurores, cent vingt kilos d’allégresse
exulterent dans le grand lit blanc de feu Raoul Grissonanche, honnéte
homme, mort a temps...



IV

Le nez dans une chaude flaque de cheveux, j’émergeai des
songes... On me chatouillait le dos. Une puce ? une guépe ? une
mouche?

Lentement, mollement, je me cambrai. Sous mes yeux, au
livre ouvert des draps neige, dormait une croupe dorée, toute ronde,
toute pleine, toute nue, joliment fendue... Je la bisai. Emue, elle frémit...
La mouche grattait encore mon cou, et des mots démangeaient mes
parages... Sous la croupe, je dénichai des cuisses dodues, douces,
douces, et une caline peluche rousse, douce, douce, douce... J’y
enfournai ma bouche...



La dame de la croupe s’agita, gémit, rit, je me... La mouche
! La mouche me pingait le cou... Vif comme chat, je quittai mes cuisses
et me retournai, poings noués, prét a sonner l’insecte...

Laurence était 1a, toute risette, qui chantait en me grattant
le cou :

- Leve-toi vite, mon chéri, la mer gele...

Je chus du lit. Lole rit.

C’était pourtant vrai : la mer gelait !..

Dwydjillington avait été le premier a s’en apercevoir...

- Je montais la garde au donjon, c’est a dire que je
somnolais tranquillement sur le chemin de ronde, quand tout a coup, un
infernal barouf m’a réveillé. J’ai levé les yeux aux cieux, et j’y ai vu...
un arbre !.. un arbre ailé qui survolait le chateau dans la brume floue de
I’aurore en piaillant comme une maternelle attaquée. J’allais pour sonner
I’alarme quand I’arbre a plongé en piqué au ras des vagues, comme s’il
cherchait a attirer mon attention sur 1’océan... C’est alors que je vis qu’il
était en train de se solidifier : il se changeait peu a peu en glacier !..
Paralysé par 1’étonnement, je ne savais plus que faire... Apres une série
d’acrobatiques loopings, 1’arbre est reparti comme il était venu...
racontait le baron soufflé quand je parvins aux créneaux.

- Oui, oui, I'arbre est reparti comme il était venu... le
dauberent ses amis.

Et les oies glousserent.

Personne, apparemment, ne voulait croire a cette absurde
histoire d’arbre volant. Dwydjillington ’avait sans doute inventé pour
faire oublier sa négligence. Mais, qu’importait ? L’inopinée glaciation de
I’océan était un phénomene suffisamment épatant pour polariser a elle
seule tous les intéréts.

Epatant, oui. Grelottants et fascinés, nous assistimes tous,
du donjon, a I’épatant cataclysme...

Oui, nous vimes geler au vol des nuées de perles d’écume
et de roses d’eau ! nous vimes les vagues les plus déchainées se figer



vives et demeurer suspendues, immobiles comme des gibets, dans I’air
blanc du matin fou !.. Et nous vimes par centaines des baleines, des
requins, des chameaux et des vautours €crasés net par les glaces ! nous
vimes des colleges d’enfants pétrifiés, de géants palichons et de
négresses congelées éclater sans cris entre les pinces froides de 1’étau
marin !.. Oui, nous vimes, impuissants, I’océan, blanc comme la main en
oeuvre de Jack I’Eventreur se tendre, se contracter, et enserrer lentement,
inexorablement, notre ridicule petit palais rose, perdu tout seul au milieu
du monde... Oui, nous vimes, spectacle 6 combien déchirant ! le Froid,
impitoyable et lent comme I’oubli des morts, étouffer, soumettre, et
terrasser la mer vaincue...

- Aimeriez-vous connaitre ma pensée ? interrogea Lole la
cantonade.

- Nous en serions fort aise, mademoiselle, roucoula
Forclos.

- Oui, fort aise, roucoulerent itou ses camarades aristos.

- Eh! bien, je pense que vous serez bientdt sans logis, mes
amis... La pression que la glace exerce sur les murs de votre palais est
telle qu’avant peu ils vont se 1ézarder, s’ouvrir, et se briser comme un
oeil de poupée sous le sabot d’une truie.

- Voyons, c’est absurde, mademoiselle Laffin, un peu de
glace n’ébranlera pas notre chateau. Il est beaucoup plus solide que vous
ne I’imaginez, rétorqua Déodat.

- Beaucoup plus solide que vous ne I'imaginez...
répliquerent itou ses répliques.

- Ton amie me fait peur. Crois-tu vraiment que ce chateau
va éclater 7 me questionna Raoulle entre deux baillements.

Entre deux baillements, je lui répondis que je le craignais
effectivement. Puis :

- Laurence, je m’en remets a toi : quel est, a ton avis, le
meilleur moyen de nous tirer de la ?

- Je ne congois pas d’attitude plus conséquente que la fuite,
répondit Lole.

- Tres bien. Nous fuirons donc... décidai-je.

- A pied ? demanda Raoulle.



- Tsstt, tsstt... Une fois équipée d’une voile et chatrée de
ses roues, notre roulotte nous fera un bateau des plus commodes...
expliqua Laurence.

- Et Louison ? m’inquiétai-je.

- Nous I'installerons avec nous dans la verdine, déclara ma
géniale compagne.

Et les barons rirent.

Et les oies glousserent.

Et le chateau craqua.

Une demi-heure plus tard, notre fatiguée maringotte s’était
muée en un flambant vaisseau des glaces. Il nous avait suffi, pour 1’ainsi
métamorphoser, efficacement guidés par Laurence, de I’amputer de ses
quatre roues, de fixer aux essieux, pour les remplacer, quatre fers a
repasser devant tenir lieu de patins, et de planter sur le siege cocher, en
guise de mat, un lissé tronc d’olivier auquel nous gréames en guise de
voile un grand drap blanc (ce n’est que bien plus tard, notre voyage
terminé, que nous nous aperciimes que ce drap -facétie du hasard ou
farce de ma mie ?- avait €té tiré du lit ou j’avais tantot défloré Raoulle
(eh! oui... comme je I’avais alors -non sans quelques délicieux frissons
surpris- constaté -c’est le mot!-, malgré ses huit années de vie animale, la
minette portait encore au ventre la fleur de la nouveauté (ce qui prouvait
a I’évidence et que son chaud violeur du midi, emporté par la fougue et
géné par les témoins, avait loupé son coup (Dieu merci! 1'idée me
froissait un tantinet, malgré ma grande ouverture d’esprit, de succéder en
ces lieux a un cheval...), et que feu Raoul Grissonanche, son promis, ne
I’aimait point si fort qu’il prisait de le clamer, puisqu’il avait toujours été
impuissant a surmonter, pour la chevaucher -ne fit-ce que par bonté
d’ame, afin de lui donner par le sexe les plaisirs qu’elle ne pouvait plus
gouter par I’esprit-, la répulsion que lui inspirait le hideux aspect dont la
maladie la vétait® )!), et qu’il en gardait pour traces de tres €carlates

(D) eh! quoi ? méme changée en baudette par un sauvage transfert sorcier, Raoulle demeurait
Raoulle!.. Alors? se pouvait-il qu’il I’aimat sincérement, ce guignol qui répugnait a honorer sa
mie sous I’anesse ?.. Béatrice, Charlotte ou Juliette métamorphosées par un tel coup du destin



coulis de sang -les rousses saigneraient-elles plus rouge que les blondes
ou les brunes ?- qui, dans le décor parfaitement blanc du désert de glaces
que nous traversames, devaient nous faire un pavillon des plus
chatoyants (mais aussi paradoxalement provocateur : en ce virginissime
univers, nous affichions haut comme notre étendard moteur (et,
rétrospectivement, cette idée nous amusa beaucoup...) la seule possible
preuve de I’anéantissement de la virginité !), opérations qui n’étaient,
somme toute, qu’enfantines bagatelles... Autrement plus difficile nous
fut de transporter cette insolite luge au haut du donjon -seul praticable
embarcadere du chateau enseveli jusqu’aux créneaux par les glaces, mais
enfin, grice a I’aide des barons (et a celle des oies gloussant staccato
pour nous encourager a I’effort), nous y parvinmes sans trop de bobo...

Avant que nous ne nous entassassions tous, cheval
compris, dans notre pharamineux bobsleigh, nos hotes nous réitérerent
en canon leurs assurés conseils : nous étions fous de fuir : I’océan ne
tarderait guere a fondre, et la sagesse voulait que nous attendissions tous
ensemble le dégel au coin du feu en causant de 1I’Europe...

- Causer de I’Europe ? sacré passe-temps !.. Autant boire le
Nil a la petite cuillere... leur rétorqua Raoulle.

Et les oies glousserent.

Et nous les saluames.

Et les barons rirent.

Et nous les saluames.

Et le chateau craqua.

Et nous le saluames.

Et nous nous fourrames tous dans la maringotte.

Et notre poids la fit aussitdt choir des créneaux.

Et nous basculames dans un monde nouveau.

Infiniment blanc, infiniment froid, infiniment immobile.

en évier, en laitue, ou en palétuvier, Dante, Roméo ou Werther eussent-ils hésité a aimer leurs
dulcinées sous 1’évier, sous la laitue, sous le palétuvier ?.. Assurément non ! car I’Amour
Véritable ne saurait s’arréter a de si triviales questions d’anatomie. L’ Amour, s’il est pur, s’il
est total -et c’est la (ou I’ Art le joint) sa force, sa grandeur et sa gloire, I’ Amour se moque des
leurres comme du Temps-.



Et longtemps nous divaguames, navigateurs impuissants,
sur I'immensité glacée, si terriblement plane, vide et calme...

Nous glissions... glissions... glissions selon une perpétuelle
brise indifférente et toujours €gale, écoutant 1’hypnotique litanie du
silence se ressasser sans finir, aggravée par le méme sempiternel froid
crissement des patins de la verdine sur la banquise infinie...

A perte de vue, nous ne distinguions que du blanc...

nulle colline nul accident...



nul Sud, nul Nord...
ni but ni sens...
ni jours ni nuits...

Le soleil se levait-il encore ? N’avait-il pas gelé avec la
mer?

Ou bien la Terre, déraillant soudain de son orbite, ne
s’était-elle pas muée en un gros sorbet blanc dérivant vainement de
systemes en galaxies au gré des seuls caprices du Néant ?

Glisserions-nous ainsi jusqu’a la fin des Temps ?
Stirement.

Nous allions mourir 1a. De faim, de soif et de froid. Et nos
cadavres enlacés dans la roulotte fantobme du cirque Mélusine erreraient
pour I’éternité autour de la planete morte...

Déja, nous nous engourdissions. Lentement, paisiblement,
nous coulions dans les béates brumes du sommeil... La mort nous
prenait. L.a mort nous ravissait.

Soudain, le nez a la lucarne, Raoulle hurla :

-Letrou!la!lal.

Lole et moi nous ruames sur elle, I’arrachAmes de la
fenétre, nous y collames et vimes, dix ou vingt metres devant nous, un
grand trou tout blanc ol nous allions tous nous abimer, un énorme
tourbillon immobile, un monstrueux maelstrom gelé percant 1’océan
figé...

Aucune manoeuvre n’était possible, aucun détour...

Nous nous tassames tous trois embrassés sous le ventre de
Louison et, chantant Verdi pour conjurer notre peur, nous chiimes,
chlimes, chiimes et rechtimes dans le noir siphon si froid... froid... froid...

- Tekeli-li ! Tekeli-li ! criait le vide.

Tekeli-li, ¢’ était fini...(»

(1) La, pendant la chute -il serait par trop sot que je le tusse-, de frayeur je m’évanouis (oui,
oui...), et dans mon coma, un sybillin songe me visita : un songe ou, fumant tout nu d’un



ventru pétard, je fouettais a la verge une jolie chinoise écartelée devant le miroir d’une
chambre d’hétel, quand un vieux clochard, une pouilleuse ruine puant la sueur et la vinasse,
entra dans la piaule en rotant, ruinant -le porc!- d’un coup le délicieux bonheur dont me
comblaient les pleurs, les cris et les spasmes de ma salope complice... Ni une ni deux, je
courus sur lui, le cravachai sans retenue, non que j’éprouve quelque haine que ce soit a
I’encontre des clochards, mais je déteste les vieux, au point que je ne puis en croiser un sans
lui écraser la téte a coups de talon, ce que j’aurais la sans faillir fait (apres toutefois m’étre
vétu et chaussé -car tuer nu serait du dernier incongru-), si la sonnée cloche n’avait alors tonné

- Hola! hola! tout doux, monsieur... Ne m’assassinez pas, je suis venu vous
aider...

- M’aider ? A fouetter Hou ?

- Du tout, du tout.... Mais, un sort est sur vous (qui paralyse la planete). Moi
seul peux le lever. Je me présente : Liam O’Flaherty, le dernier des druides.

Bigre ! le bougre commengait a m’intéresser... Je le relevai -«Pardonnez
I’indélicatesse de mon accueil...»-, I’époussetai, ’assis dans notre rapeux canapé de cuir
ottoman, pris place -«Vous permettez?»- a son coté, et nous servis -«Un alcool ?»- a boire du
cognac trop froid dans de verts verres bavarois. Un temps, nous mirdmes ensemble de ma Hou
ligotée, encore tremblante de mes coups, la sublime croupe dressée, tendue, ouverte, si lisse, si
rose, et si joliment zébrée, puis le vieux druide puant me pria de lui narrer par le menu (il
cherchait, me dit-il, des détails, ne pouvant opérer dans le flou) mes derniers jours... De sobre
mais précisissime facon, je lui contai alors comment un timbrelin sorcier du nom de
Niphleseth, nous croyant a tort les meurtriers de son enfant, avait pour nous maudire déchainé
contre nous 1’unie furie des Eléments, provoquant aussitét autour de nous ’avatar de la terre
en un vaste désert d’abord de sable, ensuite de glace, ou nous avions la veille rencontré cet
infernal maelstrom sans fond ot depuis douze ou vingt heures nous chutions, puis je me tus.

O’Flaherty me tapota, compatissant 1’épaule, et marmonna des mots que je
n’entendis pas : je n’écoutais que geindre ma Hou ployée dans les draps souillés -sacre! son
cul, quel spectacle ! qu’il m’excitait, qu’il m’attisait!- et, crevant d’aller la délier et baiser, je
ne prétais plus aucune attention a mon vis a vis. Le bougre le vit bien qui, pour me rappeler a
lui, dévissa 1'un de ses yeux (le droit, crois-je) qu’il me tendit a tater (brrr... ¢’était dur, c’était
blanc, c¢’était froid, ca me regardait, brrr...) ; aprés quoi, me voyant revenu a lui, il me débita
un long et embrouillé discours d’ou je compris qu’il n’était pas venu a moi seulement pour me
délivrer, par urbanité, du sort de Niphleseth, mais itou -surtout- parce qu’il voulait la peau du
vieux sorcier talalo qu’il traquait depuis le jour ou (I’'un et I’autre étaient alors adolescents et
suivaient ensemble les cours de I’Université Crowley de Thaumaturgologie de Dublin) que ce
franc bredin avait assassiné sa soeur Maureen (une pétulante mominette de dix ou douze ans,
affable, ouverte et sans vices, selon le druide (mais, peut-on se fier au jugement d’un frere ?..
Cette gosse n’était certainement qu’une pisseuse chipie, vaniteuse, égoiste, crétine et soupe-
au-lait, comme toutes les moutardes de cet age (ce qui, j’en conviens, n’était pas une raison
suffisante pour 1’assassiner, car enfin, si I’on exterminait toutes les pisseuses caractérielles, ol
trouverions-nous nos Yseult, nos Juliette, nos Béatrice, nos Laurence ?)...)...), et qu’il
souhaitait me demander si je savais ou il se terrait. Je lui certifiai que je I’ignorais, et lui rendis
son oeil de verre. Alors, il s’allongea sur la mauve moquette élimée de 1’hotel de mon réve, et
soupira :

- Bien... Tant pis... Je vais tout de méme essayer de lever ce putain de sort.



Sur quoi, il déclama mariano voce les sabirines mantras qui devaient, selon
lui, libérer la terre de la funeste magie de Niphleseth ; puis, quand il elt fini, je le
raccompagnai a la porte, nous nous saluames, et je retournai sans plus me poser de questions
(j’avais, n’est-ce pas? un autre chat a fouetter...) faire miauler ma Hou.

Ce qui, de tout cela, me troubla le plus fut que (comme évidemment je
ne le sus qu’apres mon réveil) cette créature de réve rendit réellement la planete a son
état naturel...

Alors... qu’est-ce a dire ? Par quelle surnaturelle merveille mes songes
peuvent-ils réformer le cours de la réalité ?

Serais-je un mage ignoré ? un démiurge secret ? un dieu
clandestin ?..



FIN
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